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© w Helsiqkach podpisany z0- 
stał program współpracy w dzie- 
dzinie nauki, oświaty i kultury 
między Polską Rzecząpospolitą Li- 
dową a Republiką Finlandii. Prog- 
ram przewiduję m. ln. rozszerre- 
mie wymiany osobowej oraz ma- 
terialów w zakresie środków ma- 
sowego przekazu, Podpisana umo- 
wa obejmuje lata 1972—1973. 


© Zarząd Główny Związku Mio- 
dzieży Socjalistycznej ogłosił kil- 
ka lat temu akcję „Kino 500 tysię- 
cy”, której celem "było populary- 
zowanie wartościowych filmów 
wśród członków ZMS, Obecnie Za- 
rząd Główny tej organizacji ini- 
cjuje nową akcję tego typu pod 
nazwą „Z filmem na ty"; ma Ona 
obejmować zarówno młodzież zrze- 
szoną, jak i nie zrzeszoną. Program 
przewiduje wykłady, projekcje, 
publikacje ksłążek oraz broszur 
poświęconych fllmowi itp. Przy 
Zarządzie Głównym ZMS powoła- 
no zespół do spraw upowszechnia- 
nia fllmu; zasiadają w nim m, in. 
przedstawiciele Centralnego Ośrod- 
ka Metodyki  Upowszechniania 
Kultury, Polskiej Federacji DKF, 
Federacji Amatorskich Klubów 
Filmowych, a także przedstawicię- 
le wytwórni filmowych, wladz ki- 
nematogratii oraz dziennikarze. 


„Spojrzenie na Wrzesień" 
Macieja Sieńskiego 


© Z okazji 1 września wszedł 
ponownie na nasze ekrany film 
dokumentalny Macieja Sleńskiego 
„Spojrzenie na Wrzesień", ukaru- 
Jący przebieg Kampanii Wrześnio- 
wej. Film wyprodukowany został 
przez wytwórnię „Czołówka”, 

© We wrześniu rozpoczął się 
drugi etap Festiwalu Filmów Tu- 
rystycznych — plebiscyt widzów. 
Pozycje wyróżnione przez oficjal- 
ne jury w czerwcu zostaną obec- 
mie zaprezentowane widzom w 
różnych miejscowościach kraju. 
Plebiscyi rozpoczął się 1 września 
pokazem fllmów nagrodzonych w 
Plocku. 


© Jak już pisaliśmy, na przeło- 
mie września i października ekipa 
realizat>rska „ Kopernika" prze- 
niesie się do Krakowa, gdzie roz- 


poczęto już prace przy plenero- 
wych dekoracjach do filmu. 


FILMY TELEWIZYJNE 


© Skierowano do realizacji se- 
ryjny film telewizyjny „Wielka 
miłość Balzaka". Będzie to historia 
miłości wybitnego pisarza_do pani 
Hańskiej. Całość składa się z 
trzynastu odcinków półgodzinnych. 
W roli pani Hańskiej wystąpi Bea- 
ta Tyszkiewicz. Scenariusz napisa- 
li Jerzy Stefan Stawiński oraż 
Yves Jamiaque, realizować będą 
Wojciech Solarz (odcinki, których 
akcja toczy się w Polsce) oraz 
Frangois Gir (odcinki trancuskie) 
Operatorem jest Wiesław  Ruto- 
wiez, kierownictwo _ produkcji 
obejmą Ryszard -Straszewski i 
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Stanisław Zylewicz. Film realizuje 
zespół ILUZJON we współproduk- 
cji z telewizją francuską oraz fir- 
mą Telecinex. Zdjęcia mają rozpo- 
cząć się w październiku. 


© Dobiega końca realizacja serii 
telewizyjnej „Klasyka światowa”, 
przygotowanej i wykonanej w Pols- 
ce na zamówienie dystrybutora ka- 
nadyjskiego. Seria składa się z trzy- 
nastu półgodzinnych fllmów barw- 
nych, opartych na  arcydziełach 
światowej nowelistyki; każdy odci- 
nek stanowi zamkniętą całość. Ukoń- 
czone są filmy: „Dekameron 40" 
według Boccaccia 1 „Mateo Falco- 
ne'' według Prospera Merimte (reż. 
Jan Budkiewicz), „Diament radży 
wedlug Roberta L. Stevensona 
oraz „Pierwsza miłość* według 
Iwana Turgieniewa (reż. Sylwester 
Chęciński), „Bicie serca* według 
Edgara Allana Poe (reż. Jan Las- 
kowski), „Aktorka« według Alek- 
sego Tołstoja i „Nos* według Mi- 
kołaja Gogola (reż. Stanisław Le- 
nartowicz), „Markheim* według 
Roberta L. Stevensona oraz „Syś- 
tem'' według Edgara Allana " Poe 
(reż. Janusz Majewski). Dobiega 
końca rnontaż dwu dalszych odcin- 
ków: „Beczki Amontillado" we- 
dług Edgara Allana Poe (reż. Leon 
Jeannot) oraz „Okna zabitego des- 
kami według Ambrose Biercea 
(reż. Janusz Majewski). Scenariu- 
sze dwu ostatnich odcinków zosta- 
ty zaakceptowane do realizacji. Są 
ło: „Dama pikowa* według Alek- 
sandra Puszkina (reż. Janusz Mor- 
genstern) oraz „Dary magów” we- 
dług O. Henry'ego (reż. Walentyna 
Maruszewska), 


© .DZIKIE DZIECKO”. Stynny 
film Francois Truffauta („Skra- 
dzione pocałunki”), oparty na 
autentycznych wydarzeniach. w 
roku 1798 schwytana we Francji 
dwunastoletniego chłopca, żyją” 
cego w stanie dzikości; jego wy- 
chowaniem zająt się młody le- 
karz. Grają: Jean-Pierre Cargol, 
Frangois Trujfaut, Franęots Sei- 
gner. 


Sylwestra Chęcińskiego 


© „METELLO"”. Włoski dramat 
społeczny, którego akcja toczy 
się na przełomie XIX i XX wle- 
ku. Historta młodego robotnika 
z Florencji, który staje sią przy- 
wódcą ruchu strajkowego. Adap- 
tacja znanej w Polsce powieści 
Pratoliniego. W rolach głównych: 
Massimo Ranfieri, Ottavła Picco- 
l, Lucia Bose. Reżyserował Mau 
ro Bolognini. 


 ilm polski na świecie 


© W dniach 10—19 września od- 
był się Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy w Stratford (Kanada), Na 
testiwalu tym pokazaliśmy filmy: 
„Faraon* Jerzego Kawalerowicza, 
„Drzewo szczęśliwe" Józefa Gęb- 
sklego | Antoniego Halora oraz 
„Schody Stefana Schabenbecka, 


© w dniach 15-21 września 
trwają w ZSRR Dni Filmu Polskie- 
go. Prezentujemy tam filmy: „Tyl- 
ko umarty odpowie" Sylwestra 
Chęcińskiego, „Jak rozpętalem Il 
wojnę światową« Tadeusza Chmie- 
lewskiego, „Twarz anioła" Zbig- 
niewa Chmielewskiego, „Południk 
zero* Waldemara Podgórski: 
„Album polski* Jana Rybkowskie- 
go oraz „Brzezinę” | „Krajobraz 
po bitwie” Andrzeja Wajdy. 


© Na Międzynarodowym Festi- 
walu Filmowym w Rimini we Wło- 
szech (15-26 września) Polska po- 
każe „Syna« Ryszarda Czekały 
oraz „iłaport — wrzesień 1963" Ru- 
pen Vosgimorukiana, 

© W dniach 15—25 września od- 
będzie się IX Międzynarodowy Fe- 
stwa! Filmów dla Dzieci w Gijon. 
Przedstawiamy tam film animowa- 
my Stanisława Dillza „Na Dzikim 
Zachodzie, 

© Na XX Międzynarodowym Fe- 
stiwalu Filmów Górskich w Try- 
lencie (19—25 września) Polska po- 
każe „Góry o zmierzchu" Krzysz- 
tofa Żanussiego. 


Uematy dnia 
0 BUNCIE 


Pisaliśmy już o trzech młodych 
reżyserach, którzy zrealizują trzy 
nowele filmowe według własnych 
scenariuszy. Połączone w jedną ca- 
łość, dadzą onę w efekcie pełno- 
metrażowy film fabularny. Auto- 
rami nowel są: Stanisław Latałła 
(„Pozwólcie nam dowoli fruwać 
nad ogrodem”), Piotr Wojciechow_ 
ski („Jak tygrys, jak lew...") oraz, 
Tomasz Zygadło („Z innego świa- 
ta”). Producentem filmu będzie 
zespół KRAJ. Rozmawiamy z trój- 
ką reżyserów o szczegółach pro- 
Jektu. 


— Nowele są tematycznie do sie- 
ble zbliżone — mówi Tomasz Zy- 
gadło. — Ich bohaterami zą ludzie, 
Łuntujący się przectwko _ społe- 
czeństwu i jego instytucjom. Wiek 
bohaterów stanowł dodatkowy bo- 
dziec skłaniający do buntu: wszy- 
zcy trzej zbliżają się do schytku 
swej młodości, próbują więc 
przejść od biernej negacjł do czy- 
nów. We wszystkich trzech wu- 
padkach bunt kończy się niepo- 
wodzeniem; innymi stowy, istotą 


naszych opowieści będzie właści- 
wie dramat niespełnionych nadziet. 
A jednak jest w klęsce naszych 
bohaterów jakiś ślad wzniosłości: 
mtmo twszystko potrafili zdobyć 
się na. konsekwencję, na wyciąg” 
nięcie praktycznych wniosków ze 
wych poglądów. 


— Czy panowie aprobujecie po- 
stępowanie swych bohaterów? 


— Mimo, że się z nimi nie utoż- 
samiamy, to jednak są nam bliscy; 
przynajmniej w tym sensie, że po- 
traftmy doskonale wyobrazić so- 
bie t zrozumieć sytuacje, w któ- 
rych się znaleźli. 


— Mówił pan o podobieństwie 
poszczególnych nowel. A różnice? 


— Wynikają choćby z tego, że 
ich akcja toczy się w różnych e- 
pokach historycznych. Co prawda, 
związek między akcją a realiami 
historycznymi nie jest zbyt ścisły; 
w filmie chodzi raczej o stosunki 
t konflikty, które mogłyby wyda- 
rzyć się w różnych epokach. Nie- 
zależnie jednak od tego, nowele 
będą się także różniły stylistycz- 
nie, formalnie. 


— Czy moglibyście panowie po- 
wiedzieć coś więcej o poszczegól- 
nych nowelach? 


— Zacznę od mojej noweli — 
mówi Tomasz Zygadło — ponie- 
waż to ona będzie otwierała film. 
Jej akcja toczy się pod koniec u- 
biegłego wieku, w czasach „bi 
epoque”. Bohaterem jest członel 
organizacji anarchistycznej, który 
przybywa do miasta przemystowe. 
go, by tu wykonać zamach bom- 
bowy przeciwko władzom. Całość 
będzie właściwie studium psycho- 
logicznym głównej postaci: spró- 
buję wyjaśnić, dlaczego bohater 
pragnie rozwiązać konflikty spo- 
łeczne przy pomocy tindywidual- 
nego terroru; a także — dlaczego 
w finale przestaje wierzyć w stua: 
ność takich rozwiazań. Film ukaże 
więc klęskę głównego bohatera — 
zarazem jednak będzie próbą ob- 
rony jego młodocianego idealizmu. 


— W mojej nowelt — mówi Sta- 
nisław Latałlo — zainteresowała 
mnie pewna szczególna sytuacja, 
kiedy bunt przeciwko światu sta” 
je się buntem przeciwko samemu 
sobie. Cóż bowiem może zrobić 
człowiek, który nie chce zaakcep- 
tować otoczenia, społeczeństwa, 
jego „reguł gry”? Może bądź na- 
rzucić' społeczeństwu samego sie- 
bie, bądź też — zniszczyć samego 
siebie. Chciałbym pokazać właśnie 
tą drugą sytuację w mojej nowel 
Właściwie ma ona dwu bohaterót 
jeden — to ów młody buntownii 
drugi — to jego przyjaciel, czło- 
wiek wrażliwy, podatny na' topty- 
wy. „Buntownik” stara się wciąg- 
nąć go w sferę swego rozumowa- 
nia, przekonać o potrzebie samo- 
zniszczenia. Między dwojgiem mło- 
dych ludzi trwa przez jakiś czas 
specyficzna gra; można powiedzieć 
— wzajemnie wypróbowują swą 
odporność psychiczną. W końcu 
doprowadza to do katastrofy. 


— Wydaje mi stę — mówi Piotr 
Wojciechowski — że moja nowela 
fest najbardziej odległa od moty- 
wu przewodniego całości, Opowia- 
dam po prostu historię zdemobili. 
zowanego żołnierza, który rozpo- 
czyna pracę jako pracownik fl- 
zyczny w pracowni, w której kon- 
serwuje się zabytki. Przez kllka 
lat mój bohater żył w świecie 
prostych, sprawdzalnych wartości, 
takich jak siła, odwaga, dzielność 
itp. Obecnie przenosi się do zu- 
pełnie innego świata, poatulującego 
inne skale wartości. Bohater nie 
rozumie tego świata, próbuje mu 
narzucić to, czym sam żył dawniej: 
09 pręatote, rubaszność. Ta pró 
z de 
dś a y Ina! niepowo- 
— Naczelny Zarząd Kinemato- 
gratii oraz zespół KRAJ ogłosili 
niedawno akcję pod hasłem „de- 
biut za milion”. Czy debiut panów 
stanowi właśnie praktyczną reali- 
zację tego hasła? 


— Młodzi filmowcy, absolwenci 
wydziału reżyserskiego -- mówi 
Tomasz Zygadło — od dawna ma- 
rzyli o tym, by realizować swój 
pierwszy film fabularny według 
własnego scenariusza. „po swoje- 
mu”, ale za to tanim kosztem, z 
pominięciem rozbudowanej ma- 
chiny produkcyjnej przemystu fil- 
mowego. Możemy z radością po- 
wilędzieć, że kierownictwo kine. 
matografii zaakceptowało więk- 
szość naszych propozycji — tech- 
nicznych i realizatorskich. Obec- 
nie pozostaje nam już tylko prze- 
konać do naszych tdet ekipę zdję- 
ciową. Jeśli mimo to film nam 
się nie uda, będziemy mogli wi- 
nić tylko zamych siebie. 


Rozmawiał: ski 
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filmy; o któsych się mówi 


KRONIKA 
HELLSTROMA 


Nie jest to film fabularny, nie nakręcił go 
znany reżyser, nie występują w nim sławne 
gwiazdy, a jednak w czasie tegorocznego fes- 
tiwalu w Cannes ściągnął tłumy widzów i 
był tematem dnia nr 1. To samo powtórzyło 
się kilka miesięcy później na festiwalu w 
Moskwie. 

Określenie gatunku filmowego, do którego 
należałoby zaliczyć „Kronikę Hellstroma”, 
sprawia pewien kłopot. Nie jest to bowiem 
dokument naukowy ani film oświatowy w 
tradycyjnym sensie. Amerykański reżyser 
Walon Green prezentuje nam raczej obszer- 
ny felieton czy esej, w którym elementy po- 
znawcze, publicystyczne « filozoficzne łączą 
się ze sobą. Jego utwór reprezentuje jedną z 
tych różnorodnych form filmowych, które 
namnożyła telewizja i które niekiedy w 
ich najudatniejszych postaciach przejmuje 
równocześnie kino. 


Na pierwszy rzut oka tematem filmu Gree- 
na jest życie owadów, w dziesiątkach jego 
najbardziej ukrytych, mało dostępnych oku 
ludzkiemu przejawów, sfilmowanych za po- 
mocą najnowocześniejszych zdobyczy techni- 
ki filmowej. Wydaje się, że wyposażona w 
precyzyjne obiektywy i kolorową taśmę ka- 
mera zdolna jest przeniknąć do życia mró- 
wek czy pszczół i zarejestrować dosłownie 
wszystko — podobnie jak w pamiętnym fil- 
mie francuskim o anatomii ludzkiej „W głąb 
ciała”. Istotnie — takich zdjęć ukazujących 
owady w czasie aktów kopulacyjnych czy 
wszelkich zabiegów rozrodczych jeszcze nie 
było. Ktoś nawet nazwał „Kronikę Hellstro- 
ma” — seks-filmem roku. Ale nie to stanowi 
o wartości filmu. 


Bohaterem „Kroniki” są w równym stop- 
niu owady, co człowiek. Na ekranie pojawia 
się Nils Hellstrom, młody jeszcze naukowiec, 
który zwierza się nam ze swoich odkryć i 
kłopotów. Dziewięć lat intensywnych badań 
doprowadziło go do rezultatów, których jed- 
nak nikt nie chce brać pod uwagę, stracił 
nawet asystenturę u swego profesora. Nie 
dba jednak o to, bo zależy mu przede wszy- 
stkim, aby go wysłuchano i zrozumiano. Ina- 
czej — na ziemi zapanują owady, a człowiek 
jako gatunek biologiczny zniknie. 


I oto Hellstrom w sposób bardzo systema- 
tyczny, chwilami dowcipny, a zawsze z wiel- 
kim poczuciem wyobraźni — poczyna doku- 
mentować swoją groźną tezę. Owady istnieją 
na ziemi dawniej niż człowiek, zdołały sku- 
teczniej przystosować się do warunków życia 
na naszej planecie, dysponują zadziwiającą 
potęgą reprodukcyjną. Niegroźne są dła 
nich Środki, którymi człowiek pragnie je 
zwalczać. Polubiły DDT, gotowe są przysto- 
sować każde swe następne pokolenie do no- 
wych preparatów owadobójczych. Nie nisz- 
czą tak jak człowiek swego naturalnego oto- 
czenia, lecz wykorzystują je na własny poży- 
tek. Są mało wrażliwe na promieniowanie 
atomowe i w razie wojny nuklearnej — one 
przeżyją. W przeciwieństwie do człowieka nie 
są istotami rozumnymi, ale dzięki temu nie 
popełniają głupstw. Kierują się instynktem, 
a instynkt ten jest nieomylny. Nasz huma- 


botnicy gorączkowo zaklejają wszelkie atwo- 
ry prowadzące do wnętrza kopca; a wydzie- 
Jony oddział przenosi w eczne miejsce ol- 
brzymi Siwik królowej-matki, wielokrotnie 
cięższy od każdego osobnika. Gdy wszystkie 
otwory zostaną zamknięte, termity-żołnierze 
nie będą już miały możliwości powrotu do 
kopca: zginą na zewnątrz spełniwszy swe za- 
danie obronne. 

Męskiej części widowni przechodzą ciarki 
po plecach podczas sekwencji ukazującej 
miłość pająków. Zwabiony przez samicę sam- 
czyk cieszy się jej względami tylko do mo- 
mentu kulminacji aktu — potem zostaje 
skonsumowany. 

Ale oto kulminacja filmu: Hellstrom oka- 
zuje się postacią zmyśloną (gra go Lawrence 
Pressman), a reżyser wprowadził go na ek- 
ran jedynie dla urozmaicenia filmowego wy- 
wodu, 


Człowiek pokonany 


nizm — w sensie biologicznym — jest słabą 
stroną człowieka. 

Tego typu felietonowy, błyskotliwy, oparty 
na paradoksach sposób rozumowania domi- 
nuje w całym filmie. Niedoskonałości Judz- 
kich zachowań iwia Hellstrom wspa- 
niałą organizację owadzich społeczeństw, w 
których panuje absolutna funkcjonalność i 
ślepa dyscyplina, gwarantująca zawsze osiąg- 
nięcie celu nadrzędnego: zachowania gatun- 
ku. Celowi temu służy także śmierć osobni- 
ków po spełnieniu swych biologicznych funk- 
cji. Wstrząsające wrażenie robi epizod rato- 
wania przez termity własnego kopca, który 
uległ częściowemu zniszczeniu. Gdy na zew- 
nątrz wychodzi armia- termitów-żołnierzy, 
by przeszkodzić inwazji wrogów, termity-ro- 


„Zazwyczaj fantastyka czerpie swe pomy- 
sły z nauki. W tym filmie nauka dla spo- 
pularyzowania swoich odkryć wykorzystuje 
estetyczne pomysły fantastyki. Ten popular- 
no-naukowy wykład zrobiony jest jak film 
fantastyczny — trafnie zauważa radziecki 
krytyk Jurij Chaniutin. — Ale Green nie 
tylko naśladuje formę science-fiction. Jego 
film mówi o ludziach w nie mniejszym stop- 
niu, niż o owadach. Porusza problemy ludz- 
kie. Bada temat z punktu widzenia grożące- 
go nam niebezpieczeństwa i naszych szans 
na przeżycie w toczącej się walce gatunków.” 


Z.P. 


wThe Helistrom Chronicle”, film produkcji ame- 
rykańskiej, reż, Walon Green 


© SPOŁECZNIE WAŻNĄ TEMATYKĘ 


Praski miesięcznik FILM A DOBA 
(nr 7/1) z zadowoleniem podsumo- 
wuje wyniki tegorocznego festiwalu 
filmów czeskich 1 słowackich, trady. 
cyjnie odbywającego się w  Pilznie. 
Pismo czyni to tym skwapliwiej, że 
przegląd zeszłoroczny „miał prawie 
przygnębiający przebieg". 

O celach festiwalu czytamy: „Za- 
sadni sens tego rodzaju przegłą- 
dów nie polega tylko na Kontron- 
tacji najlepszych wanych w 


pi 
minionym roku dzieł i na wyróżuie. A_oto konkluzja końcowi 
niu najbardziej wartościowych, które że w produkcji minionego 

lazły się dwa tak wybitne utwory jak 


stanowić by miały impuls I wytyczną 
dla dalszej rodzimej twórczości, lecz 
również — na nawiązaniu kontaktu 
między twórcą a widzem, na umożli- 


szłą jak i Jaroslava Papouśka mHogo 
fogo Homolka«, chociaż w ocenie te- 


wieniu wzajemnej wymiany poglą-  czości m 6) „Czego mależaloby  Hustona został oceniony, 


dów pomiędzy filmowcami, krytyka. życzyć 
mał i szeroką publicznością”. 

W roku bieżącym „wyniki ankiety 
wśród wiazów nieznacznie tylko odble. a przede 
gały od orzeczenia jury: także bo- boru 
wiem i na widowni triumfował fllm tyce*, 
Karela Kachyni »I znów skaczę przez 
kaluże« (pisaliśmy 0 nim  paro- 
krotnie — przyp. red.), który — 


wszystkia 
dzieł o społecznie ważnej tema- 


festiwalowi czes. 


jw, amerykański reżyser 
ilość 


gat 
większego w. tezę, że „mil 


bie — zdaniem 


trzymany program impręzy. Jednak- 

że w sprawozdaniu pióra Pierre Ver- filmów, które w większym stopniu 

daguera szczególnie interesujące z 

naszego punktu widzenia jest prze- przykład »Krajobraz po bitwie« 
1a 


„Przechadzka z miłością i śmiercią*, 
nagrodzonego Grand Prix — ..Krajo- 
brazowi po bitwie* Andrzeja Wajdy, 
»I znów skaczę przez kałuże- oraz również  wyświetlanemu w ramach 
»Hogo fogo Homolka«, świadczy o Spotkań. 


wznoszącej się krzywej naszej twór- Pierre Verdaguer uważa, że fllm 


a 
nad istotne swoje walory. Na. tle 
kich 1 żlowiękich fllmów? Znacznie średniowiecznych buntów chłopskich 
większej przeprowadza 
która zamyka się w 
sobie | ueleka przea jakimkolwiek zuje z tymi, którzy Wajdzie zarzuca: 
zaangażowaniem politycznym, wyda- 
I CEA je sama na siebie wyrok”. 
LES LETTRES FRANCAISES_ (nr w sposób bardzo przypominający 
szczerze mówiąc _ daleko wykracza 1398) w relacji z tegorocznych Spot- 
ponad poziom większości pozostałych  kań Filmowych w Prades podi 
filmów festiwalowych; podobnie zre- ją bogaty, na wysokim poziomie u. 


cych większości jury. Verdaguer ży- 

owi Hustona, by Grand Prix 

w Prades pomogło mu w karierze ek- 
ranowej, „zagrożonej z wielu 

idnej wielkiej 


gło sy ił glosy kn RA 


jasna i zbijająca widza z tropu" 

pNiezależnie | zreszta _od__ wszystkie. 
50, €o można by po! 
S3-keasynu( easier 2 wiele ky 


zasługiwały na Grand Prix, choćby 


Anarzeja Wajdy. W przeciwieństwie 
do Hustona — Wajda opowiada his- . 
torię miłosną głęboko powiązaną z 
zach LR i społeczną, jako 
je rozgrywa się w obozie dipisów pod 
koniec HI wojny światowej, no Hik- 
widacji piekła hitlerowskich obozów 
cznie po- _ zagłady”, 
Verdaguer uznaje „Krajobraz* za 
„dzieło przejmujące, o scenach nie- 
kiedy „przekraczających. wytrzymałość 
widza«. w zakończeniu aś polemi. 


ją pesymizm: „My widzimy raczej 
Ponieważ realizm Wajdy, jego uparte dążenie, 


ukazuje zbuntowanych chłopów by nie omijać jak najbardziej złowro- 


gich sytuacji i problemów, w czym 


współczesnych hippiesów, zyskał so-  — ostatecznie — przejawia się glębo- 
krytyka — przychyl. 
ność młodych kinomanów, stanowią: 


ki humanizm twórcy”. 
KAPPA 
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Autentyczne wydarzenie, któ- 
re stało się tematem najpierw 
reportażu, później słuchowiska 
i widowiska telewizyjnego, a os- 
tatecznie filmu, jest znane: do- 
wódca 2 pułku strzelców konnych 
Wołyńskiej Brygady Kawalerii 
w czasie kampanii wrześniowej — 
dowiedział się dwadzieścia sie- 
dem lat po Wrześniu, że nie do- 
tarł do niego rozkaz, przyznający 
dziesięć krzyży Virtuti Militari 
żołnierzom, biorącym udział w 
akcji na Kamieńsk, w której 
czterdziestu ochotników zniszczy- 
ło sześćdziesiąt dwa hitlerowskie 
czołgi i wozy pancerne. Syn płk 
Mularczyka, pisarz i dziennikarz 
Andrzej Mularczyk, przemierza- 
jąc, jak sam o tym pisze, tysiące 
kilometrów, odnalazł większość 
żyjących uczestników tamtych 
zdarzeń. 


Gdyby pokazano „Je: 
chać śpiew i rżenie ko! 
wi nie będącemu Polakiem, są- 
dzę, że jego refleksje dałyby się 
sformułować mniej więcej tak: 
„konfrontacja przeszłości i dnia 
dzisiejszego, bohaterstwa sprzed 


BOŻENA 
JANICKA 


lat i codzienności, autentyzm u- 
wikłanych w historię losów lu- 
dzkich. Szkoda tylko, że film nie 
ma większej siły artystycznej 
która mogłaby nadać  opowie- 
dzianym wydarzeniom rangę pow- 
szechnego dramatu ludzkiego.” 
Wydaje mi się, że widz — Po- 
lak (dojrzały, nie dwudziestola- 
tek) zareagowałby na tę opinię 
mniej więcej w ten sposób: „słu- 


sznie, tylko zupełnie nie o to 
chodzi; czy może ściślej — nie 
można tak o tym mówić: bezna- 
miętnie, patrząc z boku. Tę his- 
torię można zrozumieć, czyli od- 
czuć — jedynie od Środka.” 


Podobna deklaracja brzmi za- 
wstydzająco anachronicznie; nie- 
dawno nauczyliśmy się obcować 
z filmami z egzotycznych krajów, 
z Brazylii, Kuby, Japonii, jesteś- 


ŻYK 


my z tego dumni i uwierzyliśmy 
ostatecznie, że film jest sztuką 
uniwersalną. Film — może, ale 
nie wrzesień 1939 roku i wszys- 
tko, co potem wokół niego naros- 
ło. 

To co w filmie nieudane, jest 
niedobre tak jednoznacznie, że 
wystarczy wyliczyć: łącząca 
wszystkie epizody postać młode- 
go dziennikarza i jego dziewczy- 
ny, początkowo programowo 0- 
bojętnych wobec całej sprawy, 
potem toczących dysputy, wresz- 
cie zmieniających postawę w spo- 
sób od początku oczywisty; pos- 
tać ojca, blada, nieciekawie po- 
kazana, schematyczna; niektóre 
wątki ' (leśniczy), potraktowane 


jako ilustracją historycznego cią- 
gu: wrzesień, partyzantka itd. 
Ale jak była o tym mowa 
wyżej — chodzi jakby nie o to. 


Kontakt między widzem i fil- 
mem nawiązuje się jak gdyby 
niezależnie od obrazu i dialogu; 
ważniejsze jest odwoływanie się 
do haseł, mitów, znaków wywo- 
ławczych obdarzonych zdolnością 
budzenia emocjonalnych skoja- 


NU 


rzeń. Najsilniejszy oddźwięk wy- 
wołuje Virtuti Militari, wokół 
którego wszystko się rozgrywa; 
potem — wrześniowi ułani w a- 
kcji wspaniale skutecznej — w 
czterdzieści koni przeciwko zmo- 
toryzowanemu pułkowi; dramat 
żołnierzy, którzy za spełnienie o- 
bowiązku płacą psychicznym oka- 
leczeniem;  niesprawiedliwość i 
krzywda, jaka ich częstokroć po- 
tem spotkała; tragizm działania 
czasu, kruszącego tożsamość czło- 
wieka na przestrzeni lat jego ży- 
cia. 

„Jeszcze słychać śpiew i rżenie 
koni” jest bardziej zapowiedzią 
filmu, jaki mógłby być, niźli 
spełnieniem. Sygnały wywoław- 


Autentyczne zdarzenia 


cze istotnych spraw zamulone są 
zabiegami mającymi na celu wią- 
zanie akcji. Przy metodzie kalej- 
doskopowej, która tu była konie- 
czna, zgłębianie spraw nie jest 
możliwe; chodzi o pokazanie róż- 
norodności, a jednocześnie pow- 
szechności jakiegoś zjawiska. W 
tej sytuacji jednak ów film, jaki 
mógłby być, rodzi się gdzieś po- 
za ekranem, w odbiorze widza. 


Tom reportaży, w którym zna- 
lazła się historia opowiedziana 
teraz w kinie, nosił tytuł „Co się 
komu śni”. To, co w filmie naj- 
bardziej porusza, ma w sobie 
także coś z aury snu: obrazy z 
walk wrześniowych o zblakłych 
barwach, już prawie nieme, od- 
cieleśnione, a jeszcze naładowane 
funią i grozą. Współczesność czar- 
no-biała, rzeczywista, ale też tro- 
chę jakby przyśniona, z płytkiego 
snu nad ranem. I mechanizm po- 
dobny jak we śnie: coś śni się 
naszej pamięci, wyobraźni, uczu- 
ciom i zmysłom, a dołączony jest 
do tego obrazek, który po prze- 
budzeniu okazuje się nieporadny 
i pozbawiony głębszych znaczeń. 


„Jeszcze słychać śpiew i rżenie 
koni” — film, jaki można sobie 
wyobrazić: bytowanie człowieka, 
w którego życiu najważniejsze 
wydarzyło się trzydzieści lat te- 
mu; a przy tym wtargnęło z 
zewnątrz, zadając gwałt instynk- 
towi samozachowawczemu, naka- 
zującemu jednostce bronić swego 
prywatnego losu przed historią. 
Rzeczywistość, z której próbuje 
człowieka obudzić ów — z inne- 
go wiersza Baczyńskiego — „krzyk 
zły, wysoki jak ze snu.” 


mJeszcze słychać śpiew i rżenie koni” 
(Polska), reż, Mieczysław Waśkowski 


W ostatnim okresie czasu 
powstały trzy filmy poświęco- 
ne współczesnym polskim ar. 
tystom plastykom. Jeden nie- 
udany — mam na myśli „Ma- 
gię Jerzego Nowosielskiego" i 
dwa interesujące. I tak „Woj 
ciech Zamecznik* jest rodza- 
jem noldu złożonego przed- 
wcześnie zmarłemu artyście, 
zaś krótkometrażówka Andrze- 
ja Papuzińskiego, to rodzaj 
wariacji na twórczości 
i postaci Franciszka Starowiey- 
skiego, znanego także pod 
pseudonimem Jana Byka. Stąd 
tytuł filmu „Bykowi chwa. 
dodajmy na marginesie, 
że tytuł ten skrócono u trzy 
dalsze słowa ,...a innym cha- 
co już w jakim stopniu 
określa charakter tego utworu. 
Film o Starowieyskim, z u- 
działem Starowieyskiego, został 
zrealizowany w Wytwórni Fil 
mów Oświatowych w Łodzi, 
nie ma jednak nic wspólaego 
ze schematem typowej „oś. 
wiatówki”, czyli. przeglądu kil- 
kudziesięciu dzieł przeplecio- 
nych obrazem artysty w chwi- 
Ji tak zwanego tworzenia, a 
na dodatek okraszonego nid- 
nym komentarzem i_miętn; 
wypowiedziami / delikw 
jako że zwykle sam artyst 
nie bardzo potrafi mów 
rownie o swej sztuce. 
Andrzeja Papuzińskiego | jest 
atrakcyjny i _ interesując, 
opowiada bowiem o Byku wi 
cej niżby to w zwyklej „oś- 


Drobne intrygi 
Nicole Caltan i Jean Yanne 


wiatówce'* było możliwe. Przy 
pomocy obrazów, nie słów, mó- 

© twórczości Starowicyskie- 
go rzecz niezwykle dla niej 
istotną, bowiem odkrywającą 
Jej inspirację, jej korzenie 
tkwiące głęboko w sztuce 
XVIII wieku. Bez pokazania 
Byka  majsterkującego przy 
starych zegarach, których jest 
palonym  zbieraczem, _ bez 
umieszczenia go pośród przed- 
miotów z epoki i ukazania 
tle jego twórczości, uni 
nienie głównej tezy filmu by- 
loby niemożliwe. Dlatego też 
niesłuszne wydają się preten- 
się, że „Bykowi chwała" jest 
filmem "elitarnym, czytelnym 
tylko dla tych, Którzy Byka 
znają bliżej, którzy wiedzą o 
jego zbierackim hobby czy 
kulcie, jaki ma dla ciała ludz- 
kiego. 

Jeśli można coś filmowi za- 
rzucić, to chyba jedynie ta, że 
twórcy — mam tu na myśli 
również autora zdjęć sStanisła- 
wa Śliskowskiego — dali się 
ponieść magii filmu, jego moż- 
liwościom technicznym. Nie. 
którym — partiom przypisać 
można efekciarstwo, co _ jest 
jednak — na szczęście — jedy- 
nym tutaj mankamentem, 


KAZIMIERZ ŻORAWSKI 
„Bykowi chwała” (Wytwórnia 


Filmów Oświatowych), reż. 
Andrzej Papuziński 


Ten tytuł udał się CWF jak rzadko który: 
„Jestem niewiernym mężem* — brzmi tak 
zachęcająco, że nawet w okresie największej 
kanikuły warszawskie kina (aż trzy jedno- 
cześnie) pękały w szwach. Naszej Centrali 
nie przyszło oczywiście do głowy, że można 
po prostu przetłumaczyć oryginalny tytuł 
francuski: „Pani narzeczonym jest grecki ma- 
rynarz czy lotnik?*, który wyraźnie określa 
komediowy rodowód filmu, choć nie wykłada 
zawczasu kawy na ławę. Nie należy jednak 
nie doceniać naszej publiczności; gdyby naz- 
wano ten film, powiedzmy, „W obronie ro- 
dziny* — też miałby powodzenie, bo nie nie 
działa tak sprawnie, jak poczta pantoflowa. 

Chodzi o jeden z tych licznych filmów z p; 
ryską etykietą, które są na dobrym poziomie 
realizatorskim, mają w obsadzie jedno czy 
dwa znane nazwiska i przez półtorej godziny 
bawią widownię klasycznymi już nieporozu- 
mieniami małżeńskimi. Filmy takie pokazu- 
ją zazwyczaj drobnomieszczańską rodzinę 
urzędniczą, nie nazbyt zamożną, ale i nie 
biedną, mającą dwoje dzieci do lat dziesięciu 
(obowiązkowo: chłopiec i dziewczynka), przy 
czym żona nie pracuje, a służąca pochodzi ze 
wsi. Jeżeli dodamy, że dobrze jest, by akcja 
działa się w Paryżu, otrzymamy ramowy 
obraz filmu „Jestem niewiernym mężem”. 

Rzeczywiście, bohater programowo zdradza 
swą małżonkę, ale że i w tym schemacie obo- 
wiązuje swoisty „kodeks honorowy”, więc nie 
łajdaczy się nadmiernie; ma zawsze tylko 
jedną kochankę i chcąc zdobyć nową, musi 
zerwać z poprzednią. W żartobliwy, wyrozu- 
miały dla ludzkich słabości ton swego filmu 
wpisują twórcy łagodną sugestię, że i rozwią- 
złość winna mieć pewne granice, a wtedy da 
się jakoś pogodzić z normalnym funkcjono- 
waniem rodzinnego stadła. O trwałym rozbi- 
ciu małżeństwa nie ma oczywiście mowy, choć 
kryzys przybiera groźne rozmiary; wiemy 
zresztą od początku, że wszystko pomyślnie 
się zakończy za sprawą drobnej dziatwy, któ- 
rej — zwłaszcza w komedii — unieszczęśli- 
wiać nie wolno. 

Film jest zabawny, ale chyba najlepsze są 
te sceny, które pokazują stosunki bohatera w 
pracy. Tego można Francuzom pozazdrościć 
— potrafią finezyjnie wykpić mechanizm 
służbowych zależności, wszystkie drobne in- 
trygi i zawiści, choćby nawet w poważnym 
ministerstwie (w tym wypadku — kultury). 
U nas filmy tego rodzaju dość rzadko przeja- 
wiają ambicje satyryczne, a przecież w ten 
sposób można nadać szlachetniejszy szlif na- 
wet banalnej komedii. 


p. 


„Jestem niewiernym mężem” (Francja), reż. Jean 
Aurel 


Zbierackie hobby 
Franciszek Starowieyski 
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Narodowa legenda bez patosu 
„Eroica” reż. Andrzeja Munka 
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36 ZŁOTYCH ROCZNIE 


Trzydzieści sześć złotych rocznie wydaje 
statystyczny Polak na bilety do kina. Infor- 
mację tę zaczerpnąłem z wielce pouczającej 
książki Andrzeja Tyszki „Uczestnictwo w kul- 
turze*, która ukazała się niedawno nakładem 
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Państwowego Wydawnictwa Naukowego. Jest 
to interesujące, obszerne studium z zakresu 
socjologii kultury, oparte na badaniach empi- 
rycznych, a zajmujące się głównie jednostko- 
wym uczestnictwem w kulturze współczesnej. 
Na marginesie tej lektury pozwoliłem sobie 
wynotować to, co dotyczyło filmu, bez ambi- 
cji wyciągania jakichś szerszych wniosków. 
Zresztą Tyszka nie wyodrębnia problemu fil- 
mu jako hpecyficznej rozrywki współczesnej, 
traktując chodzenie do kina jako jeden £ ro- 
dzajów uczestnictwa w kulturze. Z jego roz- 
trząsań wynika jednak, że nikt spośród prze- 
badanych respondentów nie wymienia kina 
jako ulubionego zajęcia, ulubionej rozrywki 
czy hobby. Tyszka wyodrębnia cztery „ro- 
dzaje* uczestnictwa w kulturze. „Uczestnictwo 
aktywne i wszechstronne" lub „uczestnictwo 
ograniczenie aktywne* — w domenie kina: od 
dwóch do czterech jego odwiedzin w miesią- 


Przed dziesięciu laty 


w wypadku samo- 
chodowym zginął 
Andrzej Munk. Miał 
czterdzieści lat. Zo- 
stawił po sobie kil- 
ka spełnień i jeden 
film niedokończony, 
który mógł być je- 
go dziełem najwięk- 
szym:  „Pasażerkę". 


Nie powszechnie aprobowany 
przez krytykę, nie nadmiernie fa- 
woryzawany przez publiczność, a 
trochę przysłonięty ze swoją 
twórczością przez międzynarodo- 
we sukcesy Wajdy — znaczył 
Munk dla naszego kina bardzo 
G wiele. Nie tylko jako świadomy 

( wśród nieświadomych i konsek- 
wentny wśród  niekonsekwent- 
nych. Świadomość artystycznych 
środków i celu na pewno wyróż- 
niała Munka z grona polskich re- 
żyserów, a wierność samemu so- 
bie musiała wydawać się cechą 
rzadką — zwłaszcza w latach 
pięćdziesiątych. Ale przede 
wszystkim autor „Człowieka na 
torze*,  „Eroiki*,  „Zezowatego 
szczęścia” i „Pasażerki” miał od- 
rębny punkt widzenia wobec te- 
go wszystkiego, co jest (w naszej 
kulturze potocznością. Jeśli nie- 
raz dziwił i niektórych irytował, 
to dlatego, że czymiąc zadość my- 
śli już oswojonej i konwencji już 
dokumentnie przeżutej, raptem 
się jej wymykał, znajdował dla 
niej znak zapytania albo ironi- 
czny cudzysłów. 

Ww epoce „produkcyjniaków'* 
robił „produkcyjne* „Kolejarskie 
słowo”, w którym było jednak 
sporo o ludziach, o ich szarej pra- 
cy, © ich zwycięstwie — czy nie 
plakatowo jałowym? W każdym 
razie — więcej było o ludziach niż 
© maszynach, tych groteskowych 
świętych sztuki anno 1953. Po- 
tem przyszedł październik toku 
pięćdziesiątego szóstego. W okre- 
sie „czarnej” literatury i pod- 
czernionego (przez chęć makijażu 
raczej niż przez autentyczną po- 
trzebę) filmu  Munk portretuje 
swego skromnego,  niepozornego 
„człowieka na torze”. Widzi czyjś 
dramat przez politykę zawiniony, 
ale wię przecież do polityki nie 


cu. „Uczestnictwo sporadyczne i przypadko- 
we* — kino zdecydowanie przegrywa w kon- 
kurencji z telewizją. „Absencja kulturalna" — 
z kina praktycznie w ogóle się nie korzysta 
„w kinie ostatnio byłam 9 


Najciekawszy jednak w wypowiedziach an- 
kietowych jest wzajemny stogunek kina i te- 
lewizji. W grupach zaliczanych do „wyższego 
poziomu* uczestnictwa w kulturze telewizja 
nie wypiera całkowicie kina, co więcej, poja- 
wia się jeszcze przekonanie o większej war- 
tości kina niż telewizji, podtrzymywane up. 
przez argument, iż „w kinie głównie chodzi 
mi o oderwanie się od życia". Czym jednak 
„niżej”, argumentacja na rzecz kina jest coraz 
słabsza: większy ekran, wyraźniejszy obraz, 
filmy są kolorowe, do kina z kimś się idzie, 
zmienia się otoczenie i nastrój. Kino bowiem, 
i to trzeba sobie uzmysłowić, pozostaje nadal 


MUNKA 


sprowadzający, kryzys stosunków 
międzyludzkich, kres pewnej mo- 
rakności, której dłużej załgiwać 
nie sposób. „Człowiek ma torze* 
był hasłem 'wywoławczym nie- 
jednej ówczesnej dyskusji społe- 
cznej; z perspektywy piętnastu lat 
mądrzej i rozleglej znaczy niż 
słynny, a efekciarski „Poemat dla 
dorosłych" Ważyka. 


RAFAŁ 
MARSZAŁEK 


rynsztunku, w REA pozie. 
Repliką 'cz- 
nego „Popiołu i diamentu" jest 
tym bardziej inna część „Eroiki* 
— „Scherzo alla Polacca". Nie o- 
wiani tragicznym nimbem boha- 
terscy żołnierze Armii Krajowej, 
lecz ktoś wzięty z pejzażu war- 
szawskiej codzienności okupacyj- 
nej jest tu postacią pienwszopla- 


Andrzej Munk 


Później przychodzą lata roz- 
kwitu „szkoły polskiej" — Munk 
jest jej sztandarowym reprezen- 
tantem. Ale jakim! „Szkoła pol- 
ska* jako całość — to manifesta- 


cja romantyzmu. Gdy wierny 
tradycji romantycznej Wajda 
filmuje egzaltowany, heroiczny 


„Kanał* — Mumk w swoim „O- 
Stinato lugubre* (jedna z dwóch 
nowel „Eroiki*) prezentuje mito- 
logię bohaterską, dezawuuje pa- 
tos, powiada o potrzebie legendy 
narodowej, ale odnajduje ją na 
agrowym strychu, w cywilnym 
Jrzyodziewku, a nie w bojowym 


nową. O czynach przesądza nie 
najwyższa skala wartości, lecz 
przyziemna koniunktura towa- 
rzysząca piosence „siekiera, mo- 
tyka, bimbru szklanka”. Nie ide- 
ały, lecz prywatne racje i uczu- 
cia stanowią o postawie moral- 
nej. Nie przepastny determinizm, 
lecz złośliwy przypadek obraca 
sceną historii. 

Jako drastyczna prowokacja 
myślowa zjawia się ów ton nie- 
ufności rwabec patosu historii w 
„Zezowatym szczęściu". Był to 
film przyjęty źle (i to przez po- 
ważną publicystykę! w roku 1959 


nie wojawali jeszcze hunwejbini), 


cy zawiłość losów narodowych. 
A przecież przy całej swojej, z 
góry założonej pamfletowej prze- 


sadzie, drażniącej kukiełkowa- 
tości ekranowych bohaterów, 
którzy w życiu reałnym przeszli 
przez ogień i wodę, przy ułatwio- 
nym plakatowym wystroju rea- 
liów — ta przypowieść musiała 
niepokoić; szkoda że nie dała do 
myślenia. Historia zezowatych lo- 
sów oportunisty życiowego, opo- 
wiadanie o „niezasłużonej* klęs- 
ce „niewinnego” konformisty to 
ostrzeżenie, które nigdy nie brzmi 
głucho. Szczególnie u nas: boha- 
terstwo polskie jest głośne, ma- 
łość zawsze obchodzona milcz- 
kiem, stłumiona, wstydliwie w 
niepamięci zagrzebana. Toteż w 
Piszczyku, bohaterze „Zezowate- 
go szczęścia”, nikt nie odważył 
się zobaczyć choćby małej cząstki 
satyrycznego autoportretu: w 
świadomości ówczesnego czasu 
los (pokrętny przecież nmieraz) 
chętniej dramatyzawano, niż nie- 
przystojnie obnażano go poprzez 
groteskę. Jest to prawidłowość, 
która przetrwała aż do naszych 
dni. Gdy w dzisiejszych dysku- 
sjach społecznych biada się nad 
ogromem zmarnowanej energii i 
aktywności, nad zaraźliwym „tu- 
miwisizmem* i chorobą inercji, 
to co bardziej chwaccy publicyści 
namawiają nas, żebyśmy przesta- 
li myśleć w pierwszej osobie: 
wszystkiemu, co złe, winni są 
tylko jacyś pojedynczy „kolesie", 
jakieś mgławicowe „chochoły"... 
Z perspektywy, wyostrzającej 
wszystkie niedomogi artystyczne 
„Zezowatego szczęścia", widać 
więc, że film Munka — tak czy 
inaczej — musiał być niechętnie 
przyjęty. Nazbyt pod prąd szedł 
nawykowemu myśleniu. 

Może najwyraźniej przeciwsta- 
wił się Munk tradycji w „Pasa- 
żerce*. Temat: Oświęcim. W na- 
szym — i nie tylko naszym zresz- 
tą — filmie wykształcił się i u- 
trwalił pewien standard obrazo- 
wania tragedii obozowej. Olbrzy- 
mia, ponura rekwizytornia, pie- 
kielna sceneria, naturalistyczny 
wizerunek więźniarskich cierpień 
i poniżeń, esesmańskiego okru- 
cieństwa, wyrafinowanych tortur 
— słowem myślenie o Oświęcimiu 
w kategoriach przede 'wszystkim 
ilościowych. Munk przychodzi na 
ten obszar z fundamentalnym py- 
taniem, które sobie samemu zadał 
przed realizacją — „Pasażerki*: 
„W jaki sposób pokazać Oświę- 
cim nie uciekając się do reali- 
stycznego obrazu? W takiej we- 
rystycznej sztuce jak film, obraz 
realistyczny byłby nie do znie- 
*. Odpowiedź może być tyl- 
ko jedna: odejść od krzykliwego 
naturalizmu. Naturalizm oświę- 
cimski to imitacja tego, co z na- 
tury swojej imitować się nie po- 
zwała. Trzeba szukać obrazowe- 


go odpowieanika tragedii; trzeba 
przenieść ten dramat ludzi i kry- 
zys kultury w inny wymiar. I w 
filmie Munka zjawia się milcze- 
nie. _Wielomówne milczenie 
przedmiotów — niemych świad- 
ków dramatu. Wózki _ dziecinne, 
lichtarze i dywany jako wielkie 
pobojowisko codzienności. Leni- 
wie segregowane puszki z cyklo- 
nem jako zapowiedź masowego 
morderstwa. Praca hydrantu w 
pobliżu gazowej komory jako za- 
dośćuczynienie zbrodni kancela- 
ryjnej. A pośród tego wszystkie- 
go esesmanka, która nie grzbiet 
ofiary depcze, ale jej morale; i 
dziewczyna — więźniarka, która 
walczy o to, żeby kruche życie 
ocalić, ale też żeby w owym ży- 
ciu sponiewieranym ocalić jakąś 
wartość. Sucho, niby beznamięt- 
nie zostało to przez Munka opo- 
wiedziane. Normalność, straszliwa 
zwyczajność obozu jest w „Pasa- 
żerce* oskarżeniem faszyzmu po- 
dobnym do tego, jakie wykrzy- 
czała swoją prowokacyjną zwy- 
czajnością proza Tadeusza Bo- 
rowskiego. Jak mówi o wizji 
Munka świadek Oświęcimia, pro- 
fesor Bolesław Lewicki: „Nawet 
wydarzenia niezwykłe i groźne 
same w sobie (spęd nagich ko- 
biet) mają przebieg beznamięt- 
nych wydarzeń z codzienności. 
Po prostu barak, po prostu lu- 
dzie, po prostu polecenia i stanie 
na baczność. Nic nadzwyczajne- 
go. I w tym spostrzeżeniu leży 
genialność Munka. Kto mu to 
podpowiedział, bo sam on prze- 
cież doświadczeń obozowych nie 
posiadał?” Wyzwanie estetyczne 
rzucone przez Munka w „Pasa- 
żerce* było funkcją ambicji 
światopoglądowej. 

Kino Munka to lekcja normal- 
ności. My w polskim kinie często 
mylimy banał z normalnością. 
Munk był osobny i oryginalny, a 
w każdej niemal jego realizacji 
odnajdujemy przejrzystość i kla- 
rowność. Żadnych mizdrzeń i 
krygów wielce nowoczesnych; 
absolutny brak kokieterii. Ewo- 
lucja języka filmowego jest w 
tej twórczości tyleż wyraźna, co 
konsekwentnie wewnętrzna. Au- 
tora dokumentalnego filmu 
„Gwiazdy muszą płonąć" trudno 
rozpoznać w „Eroice”; prostoli- 
nijny realizm „Człowieka na to- 
rze" nie kojarzy się z wyrafino- 
wanym weryzmem _ „Pasażerki". 
Ale gdy wszystkie filmy zrealizo- 
wane przez Munka — od doku- 
mentalnych poczynając, na „Pa- 
sażerce" kończąc — zestawić w 
jeden szereg, od razu widać 
wspólną linię kierunkową, nie- 
powtarzalną Munkową modulac- 
ję tonu. Inaczej niż u wielu in- 
nych reżyserów, dokument nie 
był dla Munka tylko przystan- 
kiem w drodze do realizacji fil- 
mów fabularnych. Był nauką o- 
pisu, od którego się nie ucieka. 
Munk stał mocno na ziemi. Trze- 
ba by nam dzisiaj Munków. 


= BU RE EEEE ERZESEZENENEE 


dla dużej części starszej publiczności rozryw- 
ką odświętną: oznacza „wyjście gdzieś”, wkro- 
czenie między ludzi, w Świat widowiska. To 
poczucie odświętności kina działa, nieco para- 
doksalnie, na rzecz telewizji. Do kina jest za- 
zwyczaj dość dałeko, trzeba czasu by stać w 
kolejce po bilet, trzeba paru groszy by go ku- 
pić, trzeba wreszcie „elegancko* się ubrać. 
W tym aspekcie wyjście do kina jest niewąt- 
pliwie bardziej uciążliwe, aniżeli pozostanie 
w domu i łypanie w mały ekran, Komendant 
straży ogniowej (lat 43) napomykając, iż w 
kinie bywa raz do roku, powiada, że ogląda 
filmy w TV, ponieważ nie trzeba płacić i w 
domu jest wygodniej. Jasne! Ktoś inny po- 
wiada, że oglądając telewizję może sobie ra- 
palić. 

Ale nade wszystko przeciwko kinu działa 
brak czasu. My zaś wiemy, iż i to także; 
że wybiera się zawsze łatwiejsze i wygodniej- 


sze, jeśli się nie ma rozeznania w wartoś- 
ciach. Albowiem zasmucające jest dopiero to, 
że nawet w środowiskach wysoko ukultural- 
nionych nie pada ani razu argument repertu- 
aru. Kino funkcjonuje tylko i wyłącznie ja- 
ko synonim przygody, westernu, panoramy. 
Raz zaledwie ktoś powiada, że dobre filmy 
to filmy psychołogiczne „z jakimś proble- 
mem*, Trzeba więc podkreślić mało świado- 
my charakter wyboru, nawet w przypadkach 
dla kina przychylnych. Motywacje „chodzenia 
do kina* są zazwyczaj bardzo trywialne. 
Niewątaliwie jesteśmy społeczeństwem 0 
małej kulturze kinowej i dlatego tak wielką 
rolę odgrywa ruch Dyskusyjnych Klubów 
Filmowych czy pisma branżowe. Podsycają 
one bardzo przecież nikłe zainteresowanie ki- 
nem jako fenomenem artystycznym. Całą na- 
dzieja więc w tym, że może to wszystko się 
odmieni u publiczności młodej, która — jak 


wynika z licznych, innych badań — jest obec- 
nie w kinie widownią dominującą. 

Ktoś powie, że Andrzej Tyszka oparł swoje 
obserwacje na wypowiedziach ludzi starszych, 
i nie jest to reprezentatywne dla stosunku do 
kina naszej publiczności jako całości. Może, 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


nie o kino zresztą autorowi „Uczestnictwa w 
kulturze* chodziło. Ważniejsze jednak wyda- 
je się coś innego; oto wypowiedzi te świadczą 
niezbicie, że kino nie jest już przedmiotem 
społecznego snobizmu. Owszem, pozostało dla 
niektórych czymś odświętnym, ale tylko z te- 
go powodu, że idąc doń muszą włożyć buty. 
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Miloś Forman 


Znany reżyser _ czechosłowacki 
(„Czarny Piotruś", „Miłość blondyn- 
ki'') udzielił prasie zachodniej wy- 
wiadu na temat doświadczeń związa- 
nych z realizacją filmu „Taking Oft” 
(Odlot), który zdobył specjalną na- 
grodę jury na tegorocznym lestiwa- 


lu w Cannes. 

— „Odlot cej o film za- 
równo o amerykań: młodzieży, 
jak i o pokoleniu czterdziestolatków, 
przede wszystktm zaś — o wzajem- 
nym stosunku tych dwu generacji, 
Jednych t drugich darzę  sympatłą: 
więcej — przed przystąpieniem do 
realizacj powiedziałem sobie wy- 
maźnie: wszyscy ludzie w Ameryce są 
nadzwyczaj mili. Tak się jednak 
dziwnie składa, że absolutnie nie po- 
trafią się ze sobą porozumieć. Przy- 
znam się, że nadal jest to dla mnie 
zagadką, jak ci miu ludzie mogą się 
tak zachowywać, a przecież starałem 
stę w swoim filmie dość wiernie od: 
dać ich codzienne obyczaje. 


Czy mój film ma polityczne ostrze? 
Nie, powiedziałbym raczej, że zawie- 
ra elementy krytyki społecznej, Cho- 
dzt o tzw. średnią klasę, z jej wszyst 
ktmt trudnościami, które aktualnie 
przeżywa. Rozumie się, że portret 
tej klasy, to część obrazu współczes- 
nego społeczeństwa amerykańskiego. 
Czy „Odlot” jest antyamerykański? 
W żadnym razie. Spodziewałem się 
zresztą tego pytanta, bo mam podob- 
ne doświadczenia z moimi poprzed- 
nimi filmami, kręconymi w Pradze: 
także wówczas byk ludzie, którzy u- 
siłowali mt imputować tendencje an- 
tysocjaltstyczne, chociaż w moich u- 
tworach nie było ich ani krzty. 
Powtarzam to ciągle: opowiadam w 
swych filmach pewien szczególny ro- 
dzaj historyjek o ludziach, których 
lubię. Przypisywanie tym filmom 
tendencji  antysocjalistycznych czy 
antyamerykańskich jest po prostu 
zwykłą głupotą. 


Jak pracowało mi się w USA? Pod 
względem technicznym bardzo dobrze, 
ale nie dostrzegłem większych róż- 
nic między wyposażeniem  atelters 
amerykańskich a naszymi, europejs- 
ktmt. Z tym może tylko wyjątkiem, 
że tam wszystko jest doprowadzone 
do większej perfekcji. Jeżeli chodzi 
o swobodę artystyczną, również nie 
mogę narzekać. Pod tym względem 
wiele się ostatnio w Stanach Zjedno- 
czonych zmieniło, na przykład wy. 
twórnia Universal — dla której krę- 
ciłem „Odlot” — pozostawia teraz 
twórcom pełną swobodę, zarówno 
podczas zdjęć, jak i montażu. Dzięki 
temu udało im się przyciągnąć do 
współpracy wielu młodych, takich 
jak Frank Perry, Dennis Hopper, Pe- 
ter Fonda. 

Póczątkowo trudno było mt przy- 
zwyczaić się do Ameryki. Upłynęto 
sporo czasu, zantm poznałem mental- 
ność tamtejszych ludzi, pojąłem jak 
myślą, czują, co ich trytuje, weselt. 
Mimo wszystko postanowiłem spro- 
wadzić swego operatora Mirosława 
Ondrićka, z którym pracuję razem od 
czasu „Czarnego Płotrusta”; nie tylko 
dlatego, że się świetnie rozumiemy, 
ale i po to, by mieć się do kogo ode- 
zwać w ojczystym języku. 


Spotkałem się z głosami, że moja 
twórczość jest częścią wielkiej fali 
romantyzmu, jaką obwieścił w kinie 
film „Love Story”. Nie mam nic 
przeciwko takiej klasyfikacji, acz- 
kolwiek moje filmy są pozbawione 
teoretycznych podstaw t nie czuję się 
związanu z żadną  „falą”. Chodzi 
chyba o to, że bywam czasami sen- 
tymentalny — to dość wyraźnie widać 
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w niektórych scenach. A co się tyczy 
„Love Story”, wcale mnie nie zdzi- 
wił sukces tego filmu: w każdym z 
nas tkwi nutka  sentymentalizmu, 
trzeba ją tylko umieć rozbudzić. 


ae 


Biełaruśtilm 

w wytwórni filmowej w Mińsku 
trwają prace nad realizacją filmu 
„Światowy chłopak w reżyserii Jurija 
Dubrowina (scenariusz Tichona Nie- 
pomniaszczina). Jest to barwna opo- 
wieść o przygodach młodego inżynie- 
ra mińskiej fabryki samochodów, 
który — wydelegowany za granicę 
w interesach firmy — musi niespo- 
dziewanie zastąpić chorego kierowcę 
swych zakładów w trudnym rajdzie 
automobilowym. Jazda po ciężkim 
terenie, w złych warunkach atmos- 
terycznych — staje się ogniową pró- 
bą sprawności bohatera i wytrzyma: 
łości jego maszyny. Wykonawcą 
głównej roli jest Nikołaj Olalin, je- 
go przewodniczkę podczas rajdu pra 
Lubow Rumiancewa. 


Kobieta — chłopiec 
Twiggy (w środku) 


Siergiej Krawczinski  (Stlepniak) 
był jednym z czołowych działaczy 
organizacji „Ziemia i Wola”, brał u- 
dział w zamachach na dygnitarzy 
carskich, jest także znany jako pi- 
sarz. Według jego powieści „Domek 
na Wołdze” powstaje film reżysero- 
wany przez Aleksieja Bulińskiego 
(debiut znanego operatora). Z pędzą- 
cego pociągu zbiegł w nocy rosyjski 
rewolucjonista i znalazł niespodzie- 
wane schronienie dzięki pomocy żo- 
ny pewnego wyższego urzędnika car- 
skiego. Wydarzenie to przerwało spo- 
kojny tok życia szacownej rodziny, 
w konsekwencji zaś skłoniło panią 
domu do wstąpienia w szeregi orga- 
nizacji narodnickiej. Główne role w 
filmie grają Władimir Kadriewicz i 
Nelli Pszennaja. 

w Biełaruśfilmie zakończono zdję- 
cia do dwóch innych dramatów his- 


torycznych. Pierwszy z nich, zaty- 
tułowany  „Rudobielska republik: 
według książki Siergieja Grachow- 
skiego (reżyseria Nikołaja Kalinina), 
opowiada o pierwszych krokach wła- 
dzy radzieckiej na Polesiu przed 
pięćdziesięciu laty; drugi — „Piątka 
odważnych” reżyserii Leonida Mar- 
tyniuka — to historia kilkorga dzie- 
ci, które podczas minionej wojny 
wsławiły się w walce przeciw hitle- 
rowcom. 


rojekty 


Kto sfilmuje 
Olimpiadę 
w Monachium 


Od dłuższego czasu producenci fil- 
mowi zabiegają o prawo sfilmowania 
igrzysk olimpijskich, które odbędą 
się latem 1972 roku w Monachium. 
Jednakże zachodnioniemiecki komitet 
olimpijski nie kwapi się z udziele- 
niem swej zgody. 

Ostatnio znany reżyser Peter Scha- 
moni wystąpił z interesującą propo- 
zycją: film o olimpiadzie składałby 
się z kilku samodzielnych epizodów, 
zrealizowanych przez wybitnych re- 
alizatorów różnych narodowości, 
twórców o rozmaitych artystycznych 
upodobaniach. $chamoni wysunął ja- 
ko kandydatów Polaka Jerzego Sko- 
limowskiego, Francuza Frangois Ret- 
chenbacha („Ameryka oczyma Fran- 
cuza”), Amerykanina Michaela Wad- 
leigha (zyskał rozgłos reportażem 
„Woodstock*) oraz — spośród reży- 
serów niemieckich — Bernharda Wi- 
cki („Most*), Petera Fleischmanna 
(„Sceny myśliwskie z Dolnej Bawa- 
rit*) lub Volkera Schlóndorffa „Nie- 
pokoje wychowanka Tórlessa”). 

Schamoni zażądał pokaźnej sub- 
wencji dla realizacji filmu, którego 


koszty określił na około miliona do- 
larów. Organizatorzy olimpiady sta- 
nęli jednak na stanowisku, że produ- 
cent filmu o igrzyskach monachij- 
skich powinien sam pokryć koszty 
realizacji, 

Wątpić należy, czy organizatorom 
uda się znaleźć ryzykanta, który bez 
pomocy finansowej podejmie się tak 
kosztownej imprezy. 


limit 


Twiggy porzuca modę 


Sia lodelka angielska, Twiggy 
(zdjęcie M), dzięki której przed kilku 
laty ano sylwetkę kobiety- 


chłopca oraz odpowiednie garnitury, 
zapowiedziała, że definitywnie wyco- 
tuje się ze świata mody. Twiggy za- 
mierza poświęcić słę produkcji fil- 
mów. Jej ulubionym gatunkiem są 
komedie muzyczne. Dziennikarze za- 
stanawiają się, czy modelka osiągnie 
swój cel. Faktem jest, że środki na 
realizację tak kosztownych projek- 
tów Twiggy czerpać może z docho- 
dów, które przynosi jej pięć posia- 
danych salonów mody. 


Pech Jeana Marais 


Jal dotychczas, Jean Marais (zdję- 
obywał się w najbardziej nie- 
znych scenach filmowych bez 

dublerów — i zawsze wychodził, bez 
szwanku. Złamał nogę dopiero teraz, 
podczas urlopu spędzanego w pobliżu 
Cannes. 


Kuasta 


PARYŻ. Po sukcesie filmu „Kot” 
według powieści Georgesa Simenona, 
Pierre Granier-Deterre przenosi na 
ekran kolejny utwór pisarza — „Wdo- 
wę Coudrec”. Odtwórczyni głównej 
roli w poprzednim filmie, Simone 
Signoret, wystąpi tym razem w to- 
warzystwie Alaina Dełona. Akcja roz- 
grywa się w roku 193, Temat: miłość 
pięćdziesięcioletniej  wieśniaczki i 
trzydziestoletniego mężczyzny, które- 
go pojawienie się we wsi interesuje 
wszystkich mieszkańców, 


MADRYT. W Hiszpanii zapowiedzia- 
no realizację filmu „Picasso intymny 
według książki Antonio D. Olano. U- 
dział w nim zapowiedzieli Marlon 
Brando, Lucią Bose, a także — co 
jest sensacją — sam Pablo Picasso. 
Nie wiadomo jeszcze, czy Picasso. 
przyjedzie do Hiszpanii, czy też 
zdjęcia z jego udziałem zostaną na- 
kręcone we Francji. 


Bez dublerów 
Jean Marais i Myltne Demongeot 


HOLLYWOOD. Ernest  Borgnine 
przejął rolę, którą grał zmarły pod- 
czas zdjęć aktor Van Heflin w filmie 
„Mściciele”. Jego partnerem jest 
William Holden. 


HAMBURG. Aleksander Kluge u- 
kończył film „Willi Tobler i zagła- 
da VI floty, którego akcja toczy się 
w roku 2040. Tytułowy Tobler jest 
cybernetykiem, gorączkowo poszuku- 
jącym możliwości zabezpieczenia Zie- 
mi przed środkami masowego znisz- 
czenia w czasie szalejącej we wszech- 
świecie wojny. 


NOWY JORK. Frank Perry („Da- 
vid i Liza”) rozpoczyna realizację 
filmu „Graj to tak jak leżysz”, któ- 
rego będzie także współproducentem. 
Początek zdjęć w październiku, 


PARYŻ. Eric R („Moja noc 
u Maud” — zac ano Kla- 
ry”) przystąpił di lizacji filmu 
„Popołudniowa miłość”, kończącego 
cykl siedmiu powiastek  tllozoficz- 
nych. 


ronika 


Bergman—laureatem 


ir Bergman („Obrzęd” — zdję- 
cie_4) został pierwszym laureatem 

ionej niedawno we Włoszech 
nagrody im. Luigi Pirandella, Wrę- 
czenie nagrody odbędzie się w Pa- 
lermo na Sycylii. Pirandello urodził 
się na tej właśnie wyspie. 


lity 


Instytut Badania Opinii Publicznej 
w Hamburgu przeprowadził badania 
na temat stosunku publiczności ki- 
nowej do seksu i przemocy na: ekra- 
nie. Na pytanie: „Czy jesteś zaj uka- 
zywaniem w filmie seksu lub gwał- 
tu?" — 79 procent badanych wypo- 
wiedziało się za seksem, a 21 za 
gwałtem. Charakterystyczne, że ko- 
biety powyżej 40 lat częściej opo- 
wiadają się za eksponowaniem gwał- 
tu na ekranie (0 procent badanych), 
aniżeli kobiety młode (12 procent). 


Pierwszy laureat 
Ingrid Thulin i Anders Ek 
w. „Obrzędzie” 


Ostatnia powiastka 
„Mpja noc u Maud" 


„Odlot" 


51 Z odrobiną sentymentu 


Reż. Janusz Zaorski (z prawej) 


i operator Edward Kłosiński (złewej) 


W POSZUKIWANIU 
SAMOOKREŚLENIA 


0 filmie „Znaki szczególne” 


Józet  Nalberczak z 
wrocławską milicjantką 


„Zamówił kawę i wino. Wy- 
ciągnął Pali Malle. Wolno odpie- 
czętował celofanowe zabezpiecze- 
nie. Zapalił papierosa, paczkę 
najpierw położył na stole, potem 
zaczął się nią bawić. Czekając na 
kawę rozglądał się po sali, Za- 
pełniona była eleganckim, odpra- 
sowanym towarzystwem _typo- 
wym dla luksusowych lokali. 
Zauważył, że nie tylko on ma 
Pall Malle, podobne papierosy 
widać było na co trzecim stoliku. 
Na co drugim leżały Carmeny. 

Kelnerka przyniosła _ napoje. 
Zapłacił, podziękował. Z miną o- 
bojętną i znudzoną paląc papie- 
rosa, zaczął wolniutko przełykać 
to wino, to kawę, to wino, to ka- 
wę... I nic nie chciało się dziać”. 


"To Bartek — _ bohater filmu 
„Znaki szczególne” (tytuł tym- 
czasowy). Jest młodym przystoj- 
nym chłopcem, mieszka i pracuje 
w Piątku, miasteczku, które jest 
wprawdzie geometrycznym środ- 
kiem Polski, nie jest jednak cen- 
trum zdarzeń, które mogłyby do- 
statecznie zaabsorbować  mło- 
dzieńca u progu życia. Spółdziel- 
nia, która go zatrudnia, produku- 
je znaki drogowe. Partię takich 
znaków trzeba przewieźć do 
Świeradowa: Bartek je konwoju- 
je, a przy okazji poznaje kawałek 
Polski powiatowo-wojewódzkiej. 
Styka się z różnymi ludźmi, z 
nie znanymi dotąd sytuacjami; 
chce coś przeżyć podczas tej po- 
dróży, jednak uporczywie „nic 
się nie dzieje”. 

Znalazł się we Wrocławiu, 0- 
gląda miasto, chce wspiąć się na 
ten nie znany sobie poziom ka- 
wiarni kategorii „S*, pozwala so- 
bie na maleńkie blufty, jak ten 
z Pall Mallami — tu jednak, w 
„Monopolu*, nikomu nie może 


zapiski krytyczne 


© DWÓCH MASTROJANNICH © 
„MiT i ZNAK” © „TRZECI SENS” 


BARTHESA ©© JAK  „CZYTAĆ”, 
JAK „PISAĆ” FILM? © 
CZWARTEK 


Biedny Mastroianni! Widziałem go w dość 
głośnym filmie Johna Boormana, „Leo ostat- 
ni”. Potomek zamożnej rodziny, ów Leo ostat- 
ni, żyje w swoim pałacyku w środku ubogiej 
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dzielnicy Londynu. Ma ona mieć w intencji 
reżysera coś ze slumsów pamiętnych z fil- 
mów Chaplina, obecnie znów w kinie chętnie 
wykorzystywanych. Ale nie ma. Żadnej po- 
ezji — nie tylko w obrazie dzielnicy, w całym 
filmie. Film z kolei miał być rodzajem prze- 
nośni, powiastki: tak oto kończy się ród, tak 
oto człowiek czasem żyje już w nie swoim 
czasie (niby mały „Lampart” di Lampedusy, 
ale na pokracznie i niesamowicie). 

O Mastroiannim chcę jednak mówić. Od 
lat, chyba od początku jego kariery, jest 
dwóch Mastroiannich. Jeden subtelny, chło- 
pięcy, elegijny, taki żak w „Słodkim ży- 
ciu” czy w „8!/;” Felliniego. Drugi banalny, 
o przesłodzonej urodzie, zwłaszcza ostatnio, 
postarzał się bowiem i przytył. Nie mówię o 
tym, kiedy mu reżyserzy przylepiają wąsy, 
lub każą błaznować, jak w „Rozwodzie po 
włosku”. Mówię o takich wypadkach, coraz 
częstszych, kiedy aktor staje się nijaki. Nija- 


ki jest w „Leo ostatnim” właśnie. I nie wi- 
nię tu chyba tylko złego filmu, może nawet 
nie reżysera, bo robi co może, żeby w tej ro- 
li połączyć coś z Mastroianniego z „Rozwodu” 
i z Mastroianniego z „8l/ą”. Nie winię ni- 
kogo. Po prostu ten aktor należy prawdo- 
podobnie do nielicznego, także w kinie (ale w 
kinie liczniejszego niż gdzie indziej), grona 
aktorów, z których albo się wykrzesze pięk- 
ną, czystą nutę, albo w ogóle nic — drewno. 
Przypomina mi się Iwan Mozżuchin przed 
laty. 


PIĄTEK 


Czytam wybór esejów Rolanda Barthesa, 
„Mit i znak”, który wydał PIW. Większość 
prac znam. Barthes jest jednym z najwybit- 
niejszych przedstawicieli „nowej krytyk 
Zajmuje się literaturą, teatrem, środkami ma- 
sowego przekazu. Nazywa siebie strukturali- 


Jerzy Góralczyk 


zaimponować. Okazja zdarza się 
dopiero w Piwnicy Świdnickiej, 
w klubie młodzieżowym. 


„— Jak masz na imię? — spy- 
tał. 


— Teresa, a ty? 
— Bartek. Ładnie tańczysz. 


Na estradzie miotał się młody 
szczeniak w czarnych okularach, 
w skórzanych spodniach i koszul- 
ce gimnastycznej, z angielskim 
napisem z przodu: Wśród wiel- 
kiego plucia, ryku i charczenia, 
które czynił w trzymany w rę- 
kach mikrofon, wyśpiewywał kil- 
ka angielskich słów w  rozmai- 
tych kombinacjach (...) 


— Nie jesteś z Wrocławia? 


— Nie, niestety —  uśmiech- 
nął się. (...) 


— Skąd jesteś? — nie wytrzy- 
mała po chwili (...) 


— Takie... nieciekawe  miaste- 
czko — powiedział. 


— Nie wygłupiaj się — roześ- 
miała się. — No powiedz skąd? 

— Z Warszawy. 

— Naprawdę? 

— Mam ci pokazać dowód 0s0- 
bisty? — zablefował. 


— Daj spokój, dlaczego miał- 
byś kłamać? — odrzekła i przy- 
tuliła się do niego trochę mocniej, 
niż przed chwilą. Uśmiechnął się 
ironicznie do jej włosów". 


Zdjęcia nocne. Bartek i Teresa 
wyszli właśnie z Piwnicy Świd- 
nickiej, spacerują po mieście: O- 
strów Tumski, plac Uniwersyte- 
cki, Odra. „W szczerą i rzeczową! 
rozmowę wdziera się nutka sen- 
tymentalna, Bartek i Teresa po- 
dobają się sobie. Rozstają się 


jednak: rano chłopak musi wy- 
ruszyć w dalszą podróż. Ale to 
spotkanie nie będzie bez znacze- 
nia: Bartek wróci do Wrocławia. 
Może był to punkt w jego życiu 
zwrotny ? 

„Zaczął szybkc iść ulicą Swier- 
czewskiego. Był zamyślony, sku- 
piony. Nie zauważył nawet 
zmiany w charakterze ulicy, 
przystrojonej na jutrzejsze świę- 
to. Minął hotel Grand, bar Tem- 
po. Przechodził obok ładnych 
dziewcząt nie zwracając na nie 
żadnej uwagi. (...)  Skręcił w 
Świdnicką, wszedł pod arkady. 


Halina 
Golanko 


Już z daleka ją zobaczył. Nie 
było to trudne. Teresa stała na 
małym placyku — wysepce poło- 
żonej pośrodku szerokiej jezdni. 
(...) Bartek chciał wyjść spod ar- 
kad, przebiec jezdnię, lecz stał w 
miejscu nieruchomo.  Wpatrywał 
się w leżący na wysepce głaz (...) 
tak bardzo podobny do jego gła- 
zu w Piątku. (...) Bartek stał nie- 
ruchomo, z kieszeni wyjął pacz- 
kę „Sport', zapalił papierosa, pa- 


trzył. Mały, niepozorny, szarego 
koloru głaz". 
„Znaki szczególne" są debiu- 


tem reżysera Janusza Zaorskiego 
i operatora Edwarda Kłosińskie- 
ga. Scenariusz powstał według 
noweli Zygmunta Lecha, w któ- 
rej znalazły się podobno wątki 


autobiograficzne. Młodzi autorzy” 


mówią o swoich rówieśnikach i 
jest to na pewno już jakaś war- 
tość. W tym  autoportrecie nie 
brak bystrości obserwacji, znako- 
micie podchwyconego klimatu 
miejsc i sytuacji. Wychodząc od 
tych wartości debiutujący reżyser 
pokusi się, miejmy nadzieję, o 
nieco wyraźniejsze określenie po- 
staw młodych ludzi. Inteligencja 
Bartka, a niewątpliwie tak kre- 
Ślony jest jego portret, nie po- 
zwoli chyba, aby młody człowiek 
zaprezentował się jedynie jako 
utalentowany  zmyślacz gładko 
brzmiących, lecz nieprawdziwych 
historyjek o swoim życiu. Scena- 
riusz zostawia margines dla in- 
wencji reżysera. Janusz Zaorski 
ma niełatwe zadanie: tak jak je- 
go bohater, musi się tym filmem 
określić. Jest to cena debiutu. 


E. S—W 
ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


Podwójna 


natura filmu 


Wydawnictwo Literackie w Kra- 
kowie, chyba częściej niż inne — 
poza WAIF-em — oficyny wydaw- 
nicze, drukuje publikacje dotyczą- 
ce filmu. Po książce Rafała Mai 
szałka „Powtórka z życia"  uki 
zała się w ubiegłym roku pow: 
na publikacja naukowa doc. 
Alicji Helman „O dziele flimo- 
wym". Rzecz o rozmiarach nie- 
mal kieszonkowych, swoim zna- 
czeniem wykracza jednak  da- 
leko poza doraźną produkcję til- 
mologiczną w Polsce 1 chyba za 
granicą. 


Autorka dokonuje w książce 
podsumowania przemyśleń zawar- 
tych w jej dotychczasowym do- 
robku naukowym. Tych, którzy 
śledzili jej kolejne publikacje, za- 
skakuje logiką 1 funkcjonalnością 
wszystkich swych  dotychczaso- 
wych zainteresowań. Początkowo 
wyglądały one jak przypadkowe 
wyprawy, a to w kierunku mu- 
zyki, a to semiologli, a to języ- 
koznawstwa... dopiero teraz, za- 
prezentowane razem, ukazują wza- 
jemną  komplementarność, nie- 
odzowność swojej obecności w 
łańcuchu dowodowym książki. 


Teza publikacji wydaje się z 
pozoru mało odkrywcza, niemal 
kompromisowa. Od __ „początku 
świata* wszystkie teorie filmu 
można było podzielić na dwie 
grupy; istnieją więc koncepcje 
uznające film za język, a więc u- 
patrujące istotę kina w wyrażaniu 
(Fisenstein, Arnhem) — oraz kon- 
cepcje antyjęzykowe, traktujące 
tllm jako powtórzenie, zreprodu- 
kowanie świata dzięki mechanicz- 
nym możliwościom kamery (Ba- 
zin, Kracauer). Helman łączy obie 
koncepcje; wedle jej teorii nie 
mogą one być prawdziwe, jeśli je 
traktować niezależnie od siebie; 
swój sens zachowują jedynie we 
wzajemnej korelacji. Ponieważ 
dotychczasowy ostracyzm _ po- 
szczegółnych stanowisk teoretycz- 
nych nie dopuszczał do głosu 0] 
zycji, żadna teoria nie mogła na 
swoim.  ortodoksyjnie czystym 
gruncie stworzyć | wystarczająco 
spójnej teorii. w której w całości 
1 bez reszty mógiby się zmieścić 
fenomen filmu jako sztuki. W 
koncepcji językowej nie mieścił 
się tlim paradokumentalny, w 
przeciwnej — fabularny film kre- 
acyjny, 


Swoje stanowisko określa autor- 
ka jako „syntetyzujące", co ozna- 
cza, „że i flimie mamy do czynie- 
nia żarówno z prostym »przedsta- 
wianiem«, jak i »znaczenieme”. 
To dynamiczna równowaga owych 
sprzecznych z pozoru elementów 
(reprodukowanie — wyrażanie), 
nie brak jednego lub  drugief 
stanowi o specyfice fenomenu fil- 
mu jako sztuki, To jest właśnie 
podwójna natura filmu. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Alicja Helman: O dziele filmo- 
wym. Wydawnictwo Literackie. 
Kraków 1970; s. 20. Cena — 30 zł. 


stą. Strukturalizm to jednak bardzo szeroko 
pojęty. Obejmuje, w przeciwieństwie do tra- 
dycyjnego, nie tylko rzeczywistość dzieła ar- 
tystycznego, ale — mocno — rzeczywistość 
spoza dzieła, relacje między dziełem a nią, 
znakiem a znaczeniem i sensem, co już jest 
semantyką (semantyka zresztą najbardziej 
„należy do systemu Barthesa). ! 


SOBOTA 
i 
Jeszcze Barthes. O filmie rzadko pisuje, 
zawsze jednak rzeczy bardzo interesujące. 
Przed kilkoma miesiącami np. zamieścił w 
„Cahiers du Cinema” szkic pt. „Trzeci sens”. 
Jest to, co zaznacza już podtytuł, próba ana- 
lizy kilku fotogramów z filmów Eisensteina. 
Fotogramów, znaczy fotosów. Oto — 
autor — kadr z „Iwana Groźnego”, dwaj mło- 
dzieńcy sypią na głowę młodego cara deszcze 
złotych monet. Kadr ten ma trzy sensy: in- 


formacyjny (że dwaj młodzieńcy sypią na gło- 
wę cara złote monety), symboliczny (złote mo- 
nety są rodzajem chrztu cara, symbolem bo- 
gactwa itd.), oraz sens trzeci — któremu zo- 
stał poświęcony cały szkic. Widzi go Barthes 
w tym, co nie sformułowane, trudne lub nie- 
możliwe do sformułowania, co ulotne i niby 
przypadkowe, czy przypadkowe naprawdę. 
Np. dlaczego jeden z chrzczących ma „głupi” 
nos, a drugi subtelny rysunek powiek? Dla- 
czego ten drugi jest jasny, gładko uczesany, 
blady? Młodzieńcy wprawdzie pełnią funkcję 
statystów, znajdują się poza akcją, poza te- 
matem, a przecież wnoszą ze sobą swój wła- 
sny — niezależny od tamtych głównych — 
temat. 

Nieraz pisałem o pojemności filmu na rze- 
czy przypadkowe, chwytane kątem oka. Bar- 
thes to ujmuje bardzo abstrakcyjnie, szerzej 
i dokładniej. „Trzeci sens” jest przeciw sen- 
som poprzednim — powiada. Ma inny status. 


Linia jego rozwoju jest niezgodna z rożwo- 
jem fabuły opowieści, logiką wywodu. To 
sens obrazowy — nie narracyjny, filmowy — 
nie „literacki”. Dlatego Barthes woli studio- 
wać fotogramy niż ruchome kadry. 

Wydaje się, że jesteśmy dość blisko daw- 
nego pojęcia fotogenii, tylko że dawni teore- 
tycy (Delluc, Epstein): upatrywali ją w obra- 
zie ruchomym, nawet głównie w ruchu obra- 
zu. Ale intencja Barthesa podobna: wykryć 
w filmie to, czego przy pomocy słowa opowie- 
dzieć się nie da, czego natwet nie da się streś- 
cić opisując obraz. Może w ogóle inaczej niż 
dotąd trzeba „czytać” film i „pisać” go, cze- 
go bliski był chwilami właśnie analizowany 
przez Barthesa Eisenstein. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


WENECJA 71 


Zaczęło się od prote- 
stów i bojkotu. Zdo- 
łano jednak zmonto- 
wać imprezę w prze- 
widzianym terminie. 
Nie przewidziano tyl- 
ko niskiego pozio- 
mu filmów i towarzy- 
szących im skandali. 


Niezawodna gwiazda 
Gina Lollobrigida 
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Niezawodny film 
„Dodes'ka-den'* Akira Kurosawy 


JAYS 


Najstarszy testiwal filmowy na 
świecie ma od kilku lat złą pas- 
sę. Wprawdzie na słonecznym 
Lido powiewa w tym roku przed 
Pałacem Filmowym 21 sztanda- 
rów narodowych, a prezentuje się 
tu aż 41 filmów (co jest rekordem 
festiwalu w Wenecji), ale przypo- 
mina to wielki zjazd rodzinny dla 
złożenia ostatniej posługi starco- 
wi, który cierpi na nieuleczalną 
chorobę. Starzec jeszcze żyje, 
wstał nawet z łóżka, i przywdział 
odświętne ubranie, ale kto wie, 
czy jutro, pojutrze nie wyda ostat- 
niego tchnienia. 

Przed trzema laty do Wenecji 
dotarła wielka fala kontestacji 
przeciw zmurszałym statutom fe- 
stiwali filmowych. Przed dwoma 
laty zmieniono kierownictwo — 
zasłużonego dyrektora Luigi Chia- 
riniego zastąpił Ernesto Laura; 
zniesiono nagrody — słynne Lwy 
Świętego Marka, które były jesz- 
cze do niedawna dla ich laurea- 
tów równoznaczne niemal z 
nominacją na klasyków sztuki 
filmowej;  przygaszono wielki 
blichtr towarzyszący pokażom re- 
klamowym i prezentacji słynnych 
gwiazd. Wenecja miała się od- 
tąd stać wielkim roboczym spot- 
kaniem ludzi zainteresowanych 
postępem sztuki filmowej, nieza- 
leżną imprezą o sprecyzowanych 
kryteriach artystycznych, poświę- 
cającą zwłaszcza wiele uwagi 
młodym autorom i popierającą 
ich twórcze poszukiwania. Ale i 
ten model, chociaż funkcjono- 
wał w teorii przez dwa lata, nie 
sprawdził się. Podczas zeszłoro- 
cznego festiwalu omal nie doszło 
do kolejnego krachu w związku £ 
pretensjami, jakie stawiano 
komisji selekcyjnej za niezrozu- 
miały i pozbawiony wszelkiej lo- 
giki układ programowy imprezy. 
Nawet prasa włoska przyznawała 
otwarcie, że pokazano najgorszy 


Od naszego 
specjalnego 


wysłannika |1 | 


zestaw filmów, jaki oglądano ti 
taj kiedykolwiek, a obecność ki 
ku mistrzów (Rossellini, Fellini) 
festiwalu nie uratowała. Wyda- 
wało się jednak, że czas zatrze złe 
wspomnienia i kolejny festiwal 
wystartuje bez przeszkód. 


Tymczasem przed trzema mie- 
siącami rozeszła się wiadomoś 
że podczas tegorocznego Bienna- 
le di Venezia odbędzie się jedy- 
nie festiwal muzyczny, teatralny 
i wystawa plastyki. Najmłodsza 
muza nie będzie obecna. Protesty 
opinii publicznej i części środo- 
wiska filmowego okazały się tak 
ostre i stanowcze, że organizato- 
rzy załamali ręce. Dyrektor Er- 
nesto Laura podał się do dymisji. 
Kiedy wydawało że tym 
razem to już naprawdę koniec 
(minęły terminy, w których zgła- 
szano zwykle filmy), do akcji 
wkroczył rząd włoski i nakazał 
reaktywizację festiwalu. Nowym 
dyrektorem został mianowany 
Gian-Luigi Rondi, krytyk ultra- 
prawicowego dziennika „Il Tem- 
po”, który podjął się w ciągu 10 ty- 
godni zgromadzić filmy, zaprosić 
gości i załatwić wszelkie sprawy 
organizacyjne. Rondi oświadczył, 
że traktuje swoją nominację ja- 
ko rozwiązanie prowizoryczne i 
przymusowe, zobowiązał się też 
przyspieszyć opracowanie progra- 
miu, mającego na celu odnowienie 
i demokratyzację formuły festi- 
walu, która pamięta jeszcze cza- 
sy Mussoliniego. Warto tu dodać, 
żenad tym nowym statutem par- 
lament włoski debatuje już od 
roku 1968 i aktualnie cała spra- 
wa znajduje się na forum jednej 
2 komisji senatu. Z kolei Rondi 
powołał komisję selekcyjną, w 
skład której weszli reżyserzy: Bla- 
Setti, De Sica, Fellini, Visconti, 
Zefirelli, Zurlini i czterech kry- 
tyków filmowych. 


Jak można było się spodziewać, 
nominacja Rondiego wywołała 
we Włoszech prawdziwą burzę. 
250 osób ze środowisk artystycz- 
nych i intelektualnych podpisało 
apel wzywający do bojkotu festi- 
walu (między innymi Moravia, 
Pasolini, Risi, Lizzani, Damiani, 
Bertolucci, Petri, Pirro, Volontć), 


wkrótce przyłączyły się doń 
związki twórcze pracowników 
filmowych, autorów, krytyków, 


pisarzy i aktorów. Bojkot festi- 
walu zapowiedzieli także Fran- 
cuzi, którzy zresztą zawsze spo- 
glądali niechętnym okiem na 
Wenecję, widząc w niej konku- 
renta dla Cannes. Ekipa Rondie- 
go odpowiedziała oponentom ko- 
lejnym oświadczeniem, że lamen- 
ty i protesty do niczego nie pro- 
wadzą; celem nowego kierownic- 
twa jest konstruktywna działal- 
ność dla ratowania tych osiąg- 
nięć, które weszły na stałe do 
dorobku kultury włoskiej. Na- 
wet z Paryża odezwali się akade- 
micy filmu francuskiego: Clair, 
Carnć, Clouzot, deklarujący sym- 
patię dla festiwalu w Wenecji. 

Tak więc na weneckim Lido 
zabrzmiały w końcu fanfary ob- 
wieszczające spóźnione nieco ot- 
warcie XXXII festiwalu filmo- 
wego. Podczas inauguracji wyś- 
wietlono wygwizdany przez pub- 
liczność angielski film „Pod mle- 
cznym lasem” reż. Andrew Sinc- 
laira, oparty na głośnym swego cza- 
su słuchowisku radiowym Dylana 
"Thomasa, Wykonawcy głównych 
ról — Elizabeth Taylor, Ri- 
chard Burton i Peter O'Toole — 
nie przybyli, gwiazdy reprezento- 
wała więc w imieniu gospoda- 
rzy Gina Lollobrigida. Flesze fo- 
toreporterów i spojrzenia wyele- 
gantowanych gości zwrócone by- 
ły jednak zupełnie gdzie indziej 
— na delegację Chińskiej Repu- 
bliki Ludowej, która przywiozła 
na festiwal film „Wyzwolenie 
czerwonej kobiety” (złożony z 
prologu i 5 aktów barwny balet 
rewolucyjny). Zaproszenie Chiń- 
czyków, którzy od 1965 roku nie 


Nieoczekiwany 
skandal 
„Diabły” 
Kena Russela 
z Vanessą Redgrave 


brali udziału w żadnym festiwa- 
lu, a w Wenecji są po raz pierw- 
szy — okazało się najzręczniejszym 
zapewne posunięciem Rondiego i 
zostało przez niego wykorzystane 
do granic możliwości. Reklama 
filmu „Wyzwolenie czerwonej ko- 
biety” osiągnęła tu niespotykane 
rozmiary: figuruje na afiszach 
dwukrotnie większymi literami 
niż inne filmy, pokazuje się go 
bez przerwy na różnych poka- 
zach, a prasa włoska zadała so- 
bie tyle trudu, by drukować jego 
tytuł chińskim alfabetem. Nie 
zmienia to faktu, że tylko nie- 
wielka część publiczności wytrwa- 
ła do końca uroczystej premiery 
chińskiego filmu (przybył na nią 
specjalnie z Rzymu włoski mini- 
ster widowisk Mateotti), która od- 
była się w drugiej połowie festi- 
walu i zakończyła późno w necy. 

Kiedy piszę tę korespondencję, 
wenecka impreza jeszcza trwa i 
za wcześnie na podsumowanie. 
Jedno w keżdym razie rzuca się 
w oczy: nigdy jeszcze nie wyś- 
wietlano na Lido tak wielu fil- 
mów (41 wobec 18 w zeszłym 
roku) i nigdy jeszcze nie było 
wśród nich tak wielu utworów 
mało znaczących, pseudoproble- 
mowych i pretensjonalnych. Im- 
preza, która uchodziła niegdyś za 
najbardziej ekskluzywną (nie do- 
puszczono tu swego czasu „Zezo- 
watego szczęścia” Munka i „Jak 
być kochaną” Hasa), dzisiaj przyj- 
muje z wdzięcznością to wszys- 
tko, co jej zaproponowano; w. 
gląda na to, że działalność komi 
sji selekcyjnej była zwykłą for- 
malnością. Wiele tłumaczy przed- 
festiwalowe zamieszanie i dezo- 
1ientacja producentów co do ter- 
minu imprezy; wiele, ale nie 
wszystko. Wśród autorów demon- 
strowanych pozycji przeważają 
nazwiska nieznane albo mało 
znane; najwyraźniej widać to 
chyba w selekcji włoskiej, gdzie 
jedynym nazwiskiem i jedyną go- 
dną uwagi pozycją (na pięć) jest 
Ermanno Olmiego „Latem”, a 
przecież Wenecja była zawsze 


Mekką rewelacji włoskiego kina. 
Jest to niewątpliwie wynik bojko- 
tu festiwalu, od dawna zapowiada- 
nego przez filmowców włoskich. 
Mniej skuteczny okazał się jed- 
nak bojkot francuski, bo wśród aż 
siedmiu pozycji znalazły się na 
tej liście nazwiska Marcela Car- 
nć („Mordercy w imieniu prawa”), 
Claude Leloucha  („Smic, smac, 
smoc”), Jeana-Gabriela Albicocco 
(„Krótki poranek”) i Edouarda 
Luntza („Humor wagabundy”). 
Ale i ten zestaw przyniósł wiele 
rozczarowań. Ę 
Dyrektor Rondi tłumaczy się 
więc z właściwą sobie przebiegło- 
ścią, że nie miał ambicji groma- 
dzenia najlepszych filmów sezo- 
nu, nastawił się raczej na pre- 
zentację możliwie szerokiego 
wachlarza współczesnych utwo- 
rów o pożytecznych tendencjach, 
że chciał pokazać twórców w ich 
rozwoju i poprzeć poważne po- 
szukiwania najmłodszego poko- 
lenia. Szczyci się także, że udało 
mu się sprowadzić do Wenecji 
znane już filmy  „Dotknięcie” 
Bergmana i _ „Dodes'ka-den" 
Kurosawy oraz zorganizować kil- 
ka przeglądów retrospektywnych. 
Miłośnicy kina mogą więc obej- 
rzeć filmy dokumentalne amery- 
kańskiej awangardy, prymitywis- 
tów francuskich (bracia Lumiere, 
Melićs), cykl „Max Reinhardt i 
filmy niemieckie lat 1913-1925", 
belgijskie filmy dokumentalne. Z 
inicjatywą wzbogacenia festiwalu 
o historyczne przeglądy najbar- 
dziej interesujących szkół i ten- 
dencji filmu światowego wystą- 
piono już zresztą przed dwoma 
laty — i jest to niewątpliwe o- 
siągnięcie. które trzeba zapisać 
na dobro poprzedniej dyrekcji. 
Wśród pryncypialnych sporów 
o profil i przyszłość weneckiej 
imprezy nie brak i drobniejszych 
kłótni na łamach lokalnej prasy, 
jako że powszedni dzień festiwa- 
lu daje po temu niemało okazji. 
Oto na ekranie Pałacu Filmowe- 
go pokazano utwór z NRF, zaty- 
tułowany „Ostrzeżenie przed 


świętą kurwą”, a nazajutrz wy- 
świetlono film kanadyjski „Szczę- 
ście i ludzkie oczy”. Pierwszy po- 
ruszył tutejszą katolicką opinię 
samym tytułem, posypały się 
więc protesty, pod którymi pod- 
pisał się nawet patriarcha Wene- 
; drugi (akcja rozgrywa się w 
więzieniu dla młodocianych prze- 
stępców)  zaszokował niezwykle 
drastycznymi scenami stosunków 
homoseksualnych, choć przesła- 
nie tego skądinąd interesującego 
filmu ma znacznie szerszy wy- 
dźwięk: chodzi o mechanizm two- 
rzenia się wzajemnych zależnoś- 
ci, o to, jak dochodzi do domi- 
nacji jednostek silniejszych nad 
słabszymi. I w tym wypadku in- 
terweniował patriarcha, a spór 
toczy się dalej, tym bardziej że 
z kolei oskarżono o wyrafinowa- 
ną pornografię duński film „Ko- 
chana Irena”. Największy jednak 
skandal wywołał angielski film 
Kena Russella „Diabły”; waty- 
kański dziennik „Osservatore Ro- 
mano” nazwał go „obrazą kina” i 
zażądał dymisji Rondiego. 
Trzeba wreszcie wspomnieć o 
dyskusji, jaką wywołał tu film 
jugosłowiański „Udział mojej ro- 
dziny w światowej rewolucji” reż. 
Baty Cengića z wytwórni w Sa- 
rajewie. Jest to — według oś- 
wiadczenia reżysera — „komedia 
rewolucyjna”, w rzeczywistości 
zaś rodzaj politycznego pastiszu, 
zrealizowanego w stylu nawiązu- 
jącym do Majakowskiego, do 
Brechta, a nawet do widowiska 
cyrkowego. Ten niesłychanie kon- 
trowersyjny film imponuje pa- 
sją, z jaką jego twórcy chcą po- 
wiedzieć jednym tchem o tym 
wszystkim, <o wydarzyło się w 
Jugosławii w latach 1944-1948, a 
więc o zwycięstwie rewolucji, 
pierwszych trudnościach nowej 
władzy zwłaszcza zaś o zwyrod- 
nieniach okresu kultu jednostki. 
O tym filmie, o „Diabłach” i in- 
nych ciekawszych pozycjach fes- 
tiwalu napiszę szczegółowiej za 
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DWAJ PANOWIE 
Z KATANII 


W historii włoskiej kinematografii szcze- 
gólne miejsce zajmuje film „Zagubieni w 
mroku", wyprodukowany przez wytwórnię 
„Morgana Film* w 1915 roku, reżyserii Nino 
Martoglio z Giovannim Grasso w głównej ro- 
li ślepego grajka Nunzio. Pod koniec lat trzy- 
dziestych „Zagubionych w  mroku* odkrył 
ówczesny wykładowca rzymskiego Centro 
Sperimentale, świetny krytyk Umberto Bar- 
baro, widząc w tym obrazie przejaw realis- 
tycznych, werystycznych tendencji w sztuce, 
przeciwstawiających się światowym melodra- 
matom i historycznym freskom spod znaku 
Gabriela D'Annunzio. 

„Zagubieni w mroku* zawdzięczają swój 
sukces, tak artystyczny, jak kasowy, dwóm 
Sycylijczykom, rodem z Katanii: poecie, ko- 
mediopisarzowi i reżyserowi filmowemu — 
Nino Martoglio i znakomitemu aktorowi — 
Giovanni Grasso. Trzecim współtwórcą zwy- 
cięstwa był Neapolitańczyk — dramaturg Ro- 
berto Bracco, autor scenariusza opartego na 
własnej sztuce teatralnej, napisanej w 1901 
roku. 


Nino Martoglio. Pisarz, mieszkający wówczas 
w Katanii, poszedł w odwiedziny do syna, 
odbywającego rekonwalescencję w miejsco- 
wym szpitalu. Wracając do domu, chciał sko- 
rzystać ze szpitalnej windy; otworzył drzwi 
zewnętrzne i wpadł do szybu, zabijając się 
na miejscu. Popularnego obywatela, autora 
kilkunastu komedii i dramatów, pisanych w 
dialekcie sycylijskim i we włoskim języku li- 
terackim, opłakiwało nie tylko rodzinne mia- 
sto, ale cała rodzinna wyspa, której wdzięki 
opiewał wierszem i prozą. 

Martoglio rozpoczynał swoją karierę pisar- 
ską jako dziennikarz-satyryk, redagując i wy- 
pełniając własnymi tekstami — od pierwszej 
do ostatniej szpalty — tygodnik humorystycz- 
ny „D'Artagnan”, Później zaczyna się intere- 
sować teatrem, jako organizator zespołów ak- 
torskich i jako autor sztuk teatralnych. W ro- 
ku 1913 pracuje jako szef wydziału scenariu- 
szowego rzymskiej wytwórni „Cines", a w 
maju następnego roku zakłada wraz z Rober- 
tem Danesi własną firmę produkcyjną „Mor- 
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gana Film", Faktyczną siedzibą przedsiębiors- 
twa był Rzym, ale — jak pisze wybitny zna- 
wca historii wczesnego włoskiego kina, Ma- 
ria Adriana Prolo — wytwórnia została wpi- 
sana do rejestru handlowego miasta Katania. 
W ten sposób uwidoczniono sycylijski cha- 
rakter placówki produkcyjnej. Pierwszym fil- 
mem nowej wytwórni, reżyserii Martoglio, 
jest „Biały kapitan” — adaptacja ekrano- 
wa jego sztuki teatralnej, wystawionej po 
raz pierwszy w Livorno w 1906 roku. Akcja 
rozgrywa się w nowo zdobytej kolomii Trypo- 
litanii (dzisiejsza Libia), a rolę tytułową po- 
wierzył realizator swemu rodakowi sycylijs- 
kiemu, ściślej — katańskiemu aktorowi Gio- 
wanni Grasso. 

Grasso wywodzi się ze słynnego rodu „lal-. 
karzy*. Jego dziad i ojciec prowadzili przez 
wiele lat znakomity teatr marionetek w Ka- 
tanii. Kiedy Angelo Grasso umarł w 1888 ro- 
ku, najstarszy syn Giovanni przejął kierow- 
nictwo artystyczne Teatru Machiavelli. W wi- 
dowiskach sukces spektaklu zależy nie tylko 
od umiejętności poruszania figurkami, ale w 
pierwszym rzędzie — od talentu niewidzial- 
nych aktorów. Giovanni, ukryty za kulisami, 
grał znakomicie, a pisał o nim entuzjastycz- 
nie nie kto inmy, tylko krytyk teatralny „Ga- 
zetta di Catania” — Nino Martoglio. To dzię- 
ki jego namowom Grasso postanowił się 

„ujawnić'* i ukazał się na scenie. W roku 1903 
jest jednym z członków zespołu Martoglio — 
Compagnia Teatrale Siciliana, a w roku 1908 
rusza na wielkie tournće za granicę. W Pary- 
żu zachwyca się jego grą Anatol France, a w 
Londynie wielki szekspirowski aktor Henry 
Irving ofiarowuje mu w dowód uznania włas- 
ny kostium Otella, 

Martoglio angażując Giovanniego Grasso 
chciał zdobyć cenny atut dla swego filmu, 
ale jednocześnie pragnął przyjść z pomocą 
przyjacielowi, który zaczął tracić głos. Kino 
na szczęście było jeszcze nieme. Sukces „Bia- 
łego kapitana" powtórzył Grasso, i to w 
uwielokrotniony sposób, w „Zagubionych w 
mroku". Był to realistyczny dramat z życia 
nizin społecznych Neapolu. Reżyser, jak mało 
filmowców przed nim i po nim, potrafił wy- 
korzystać plenery portowego miasta, tworząc 
dzieło o wybitnych walorach artystycznych. 
W porównaniu ze sztuką filmu zyskał na 
ostrości. Akcent został przesunięty z melo- 
dramatycznej fabuły na realistyczny opis śro- 
dowiska i to w duchu społecznej krytyki. 
Trzecim i ostatnim filmem „Morgana Film* 
była starannie przygotowana adaptacja „Tere- 
sy Raquin* Emila Zoli. 

Niekorzystne zmiany, które nastąpiły we 
włoskiej kinematografii w okresie pierwszej 
wojny światowej, zniechęciły Nino Martoglio 
do czynnego zajmowania się reżyserią i pro- 
dukcją filmów. Rywalizacje gwiazd, szeroko 
rozgłaszane przez prasowe tuby reklamowe, 
nie interesowały twórcy, który (chciał realizo- 
wać „tematy kameralne z udziałem kilku 
osób, rozgrywające się w zbliżeniach, 
zagrane przez aktorów godnych tej nazwy, 
pełnych ekspresji, rzekłbym — mó wi q- 
cych”. Nie był to program artystyczny zgod- 
ny z panującą wówczas modą. 

Giovanni Grasso grał jeszcze po „Zagubio- 
nych w mroku" w kilku filmach, nie tworząc 
jednak ani jednej tak wybitnej kreacji, jak 
rola ślepego grajka Nunzio. Umarł, niemalże 
zapomniany, 13 października 1930 roku. Moż- 
na by zakończyć to wspomnienie o artystach 
z Katanii pięknym, okrągłym frazesem. Ode- 
szli, ale pozostawili po sobie trwały pomnik 
itd, itd. Ale, niestety, nie byłoby to prawdą. 
Film „Zagubieni w mroku" należy, jak do- 
tychczas, do kategorii zaginionych arcydzieł. 
Podczas ewakuacji Niemców z Rzymu jedy- 
na kopia przepadła bezpowrotnie. 


„TRISTANA (Włochy — Francja — Hisz- 
pania). Bez hucznych ejektów, na kanwie 
poczciwej literatury, wysnuł Bunuel raz je- 
szcze przerażającą grę ukrytych sensów. 


„NIE LUBIĘ PONIEDZIAŁKU” (Polska). 
Mechanizm gagów oparty jest tutaj na wie- 
kowej i szacownej zasadzie pomyłek. Je- 
dyną formą samoobrony przed lawiną u- 
ciesznych zmyłek jest zamykanie co pe- 
wien czas oczu. 


„CZAS ŻYCIA 1 MIŁOŚCI" (Francja). 
Kontestacja, nowatorstwo, duch paryskiego 
maja — ograniczają się tutaj tylko do wy- 
boru nawych bohaterów i ekranowej obec- 
ności tak rzadkiego w kinie francuskim śro- 
dowiska robotniczego. 


„ARABESKA* (USA). Dynamiczne _pogo- 
nie, najróżniejsze stroje (od Diora) i negli- 


łe Sophti Loren, inteligentny dialog Grego- 
ry Pecka. Jak na wakacyjną porę, jest to 
dawka w sam raz. 


„PAWANA DLA ZMĘCZONEGO" (Japo- 
nia). Nie tylko „europeizacja" formy, lecz 
również znajoma problematyka „stracone- 
go pokolenia", zmęczonych bohaterów dwu 
kolejnych wojen światowych. 


„MARZENIA MIŁOSNE" (Węgry — ZSRR). 
Muzyka Liszta jest nieodmiennie piękna t 
można przypuszczać, że nie zagłuszy jej 
ten mizerny filmowy konierjekt artysty. 


„CYGAN BURDUSZ” (Jugosławia). Opo- 
wieść wtopłona w pejzaż Wojewodiny, hi- 
storia człowieka pochodzącego z kraju, w 
którym ludowa muzyka stanowi jedno z 
najsilniejszych ogniw kultury. 

„POŻĄDANIE ZWANE ANADA" (Czecho- 
slowacja — USA). Poezja jest tu  założe- 
niem, niezwykłość — programem, oderwanie 
od czasu — punktem honoru.  Margines 


twórczości reżyserskiej spółki Kadara i 
Klosa. 


Truie Redakkize! 


Przez kilka miesięcy w prasie pisano 
sbeadzie rei Kmicica, o staszności lub" nie. 
słuszności. decysji „zeży, Hoffmana, Pa- 


mowcy? Nie. Może czytam pra- 
sę, mie wydaje mi się, że nikt z przedsta” 
wieieli zespołu real jcego „Potop* nie 


Czy tak być powinno? Wydaje 
filmowcy okazali nam tu swoją pogardę. 


WŁADYSŁAW SOSZYŃSKI 
Warszawa 
* 


Z pewnym opóźnieniem przeczytałem ar- 
tykuł Tadeusza Robaka „Miejsce fllmu i 
miejsce dla filmu", zamieszczony w nrze 23 
FILMU. Autor pisze tam o czasopismach 
'kulturalnych — oraz o tym, że na ogół po- 
święcają one niewiele miejsca tematyce 
filmowej. Artykuł ciekawy; chciałbym jed- 
mak zgłosić pewne — może niezbyt istotne 
— uzupełnienia do zawartych tam infor- 
macji. 


1. Autor wymienia wiele tytułów czaso. 
plsm prowincjonalnych; jedne krytykuje, że 
o fllmie sapasiej usia zę. chysii, że 
poświęcają filmowi więcej uwagi. Nie wy- 
mienia natomiast w ogóle  wrociawskiej 

„Odry. A szkoda: jest to jedno z nielicz- 
nych pism prowinejonalnych. gdzie dość re. 
gularnie ukazują się bardzo ciekawe, na 
wysoklm poziomie utrzymane recenzje i 
Miykuły o tematyce Filmowej. 

2. Plsząc na temat czasopism kulturalnych 
o zasięgu ogólnopolskim, autor wymienia 
„Kulturę", „Zycie literackie« „Twórczość” | 
„Miesięcznik Literacki". Ejże, Czy to wszyst 
Ko? Autor zapomniał o dwu tygodnikach 
katolickich: o „Kierunkach« | 0 „Tygod: 
niku Powszechnym": "Zwlaszcza ten! ostatni 


tyg regularnie zamieszcza recenzje 
fim pisane przez jo pisarza b 
publicystę, Jana Józefa Szczepańskiego, 


HENRYK WĄSOWSKI 
Wroclaw 


Wykonawcy: Ignacio Scenariusz i reżyseria: Jerzy Zlar- 


WAN CZĘ | 3a 222-- * KŁOPOTLIWY GOŚĆ 


DO K;NA to = Vlacente  Sżlinag, CEE RR TOR EEN 


Amerykanie z „kKorpuż romisła! żona — Bar- 

Amędanć = osaka | gzoasaw mawik jego żona o par 

Arrieta, Felipe Vargas Ludwiżanka, syn Tomek — Jakub 

i de Artes. W pozos- Wierciąk, sekretarka działu kadr — 

tałych rolach: Carlos Krystyna Borowicz, referentka w 

PRE CE spółdzielni mieszkaniowej — Krysty- 

iktęa SEA Ę na Chimanienko, pracownica aa cho- 

KREW llet, "Javiżr F. aż robie — Zofia Czerwińska, panie 

a= chcące obejrzeć cud — Jadwiga Choj- 

pepęż, Oj O macka, Helena Gruszecka, Wanda 

KONDORA Egg" "= | ER TEE det: 

redakcja: 0 URSESĄGJ sterkowej — Janina Jaroszyńska, 

Boliwia) -- 1969, członkowie komisji usterkowej  — 

) Ź Zotla Grabińska j Czesław Roszkow- 

(Xawar Maliku) * ski, amanci z filmu francuskiego — 

Raweacjalteziwali w) Halina Kowalska i Włodzimierz No- 

Scenariusz: Oscar Wenecji przed dwoma wak, przewodniczący Rady Zakłado- 

Soria i Jorge Sanjinós laty. Obraz bytowania wej” PZMC — Henryk Bąk, agent 

Reżyseria: Jorge San- indiańskiej wspólnoty, PZU — Ludwik Beno, poważny — 

jinós jej buntu 1 porażki. Akt Mieczysław Czechowicz, uśmiechnię- 

„Zślęcia:Antonio Egul- oskarżenia wobec "4 ty — Franciszek Pieczka, kierownik 
lalistycznych pri działu kadr — Edward Dziewońs! 

Muzyka: Alberto Vil- tyk eksterminacyjnych. przewodniczący komisji £ elekiow: 

Roejase no Same | SASA ia En 

- należne kulturze Indian je — i Machow- 

na 1 ignacio Qusipe.  boliwijskich. ski komendant oddziałowej skały 


pożarnej — Wiestaw Gołas, przewod- 
niczący PRN — Władysław Hańcza, 
strażak I — Cezary Julski, strażak 
II — Marian Opania, lekarz zakłado- 
dowy PZMC — Jan Kobuszewski, 
kierownik działu planowania PZMĆ 
— Waciaw Kowalski, monter — Gu- 
staw Lutkiewicz, kierowca pryw: 
ciarz — Marian Łącz, milicjant I — 
Józeł Nowak, milicjant II — Karol 
Strasburger, ksiądz — Józet Pieradz- 
ki, pracownik straży pożarnej — 
Wojciech Siemion, pracownik ADM 


koleżanka z pracy — Jołanta Lothe, 
W pozostałych rolach: Bohdan Bat 
Jerzy Dobrowolski, Jan Kocniak, Lu 
wik Pak, Jerzy Moess, Wanda Stani- 
sławska, Ryszard Pietruski, Zbigniew 
Hattowski, Irena Dziedzic, Jan Suzin, 
Czeslaw Nowicki, Marek Piwowski. 

Produkcja: PRE „Zespoły Filmowe" 
— Zespół NIKE — 1971. 


* 


Bohater poprzedniego filmu Jerze- 
go Ziarnika, „Nowy”. przeżywał pe. 
rypetie pierwszego dnia w pracy; pan 
Dodatek: „Wózek*. Scenariusz i realizacja: Piotrowski z „Kłopotliwego gościa" 
Stanisław Lenartowicz. Zdjęcia: Leszek Narto- usiłuje znaleźć sposób ną zlikwido- 
wski. Muzyka: Norbert Kuźnik. Produkcja wanie dziwnego zjawiska zakłócaj: 
Se-Ma-For — 1971. Animowana groteska. cego spokój jego domu — wymarz: 

nego M4. 


wski 


B. Drnz*" 
Z. Pitera 


EROTISSIMO 77 


(tytuł oryginalny)” 


Scenariusz: _Ni- 
cole de Buron y 


m 


Reżyseria: Górard 
Pirćs 

Zdjęcia: Jean- 
Marc _Ripert 
Muzyka: William 
Shelier 


Niebezpieczna 
siostrzenica 


Wladca gór 


Pożądanie zwane 


dot, Fiip — Jean Anada 
Yanne, kontroler 
skarbowy — Fran- 
<ls Blanche, Sylvlo a 
= MirreR ve- 
aani jernard — 
lrsetiMaucia; Wyzwolenie 
Chantal Dial pe: |z| 
rego, Sylvie — Erna 
= Jeszcze słychać śpiew 
OWI ATJĘ Barwna komedia obyczajowa. Satyra na komercyjny erotyzm, pano- 1 rżenie koni 
matka Annie o”  szący się na szpaltach gazet zachodnich, afiszach i ekranach. Oflarą tego = 
GATA Colpecyn,  grotyzmu pada bohaterka filmu, kobieta skądinąd rozsądna, kiedy pew. 
Jeanne — Uta Tae; nego dnia — zaniepokojona obojętnością męża — postanawia uwierzyć Czas życia 1 miłości 
zez Bob — Jacynea temu, co wmawiają jej środki masowego przekazu. 
Higelin. 
Wooda: zeRŻ poniedzialku 
Films de la Piela- 
des=iTwo". Word Dodatek: „Paweł Wróbel". Realizacja: Jan Łomnicki. Zdjęcia: Ed- 
Enterprises _ (Films ward Bcyla | Jerzy Gościk. Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumen- Cyrk bez granie 


ae7RDeUXI Monde)! talnych — 1971. Reportaż z dyskusji zespołu plastycznego przy Domu 
Kultury. kopalni „Wieczorekć* o twórczości malarza-amatora, górnika 
aw] Ja. 


Timo Rinneit porwany 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Tadeusz Karpowski (z-ca WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 
redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerry ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
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Piwowski EF 
WŚRÓD FRYZJERÓW 


Marek Piwowski (na zdjęciu wyżej — pomiędzy operatorami: Andrzejem 
Myszkowskim i Ryszardem Meisnerem) należy do tych reżyserów, na których 


filmy się czeka. Dlatego też odnotowujemy najnowszą jego realizację: film, 
do którego materiały nakręcił podczas międzynarodowego konkursu fryzjerów 
w Warszawie. Ciekawi jesteśmy jak zobaczył tę imprezę realizator o tak 
bardzo własnym sposobie patrzenia, dostrzegający komizm sytuacji nawet 
najbardziej potocznych? 


